
C hương 1

M
ột buổi ban mai dịu dàng nào đó.		
Nắng lấp lánh buông tràn đại ngàn. Khoảng 
phiêu diêu tĩnh lặng bắt đầu nổi lên tiếng vi vu 

của gió, tiếng lích rích chim muông, tiếng rì rầm khoan 
khoái của dòng suối uốn lượn.

Trên mọi cành nhánh, triệu triệu chiếc lá xanh 
chậm rãi sửa soạn. Ngày mới lộng lẫy quá chừng, còn 
chúng thì chẳng việc gì phải vội. Rừng già u tịch lặng 
đứng nơi đây suốt mấy đời người. Biết bao năm qua, 
ngàn lá xanh háo hức vươn mình, muôn lá vàng mãn 
nguyện lìa cành ngả mình vào đất. Rừng vẫn sẽ mãi êm 
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ả ở nơi đây. Vô vàn lá cứ việc thong thả xanh và vi vút, 
vi vu trong gió.

Chẳng có ai hay, dưới những tầng cây thấp, một 
điều chẳng lành đang len lén liếm vào vạt cỏ, luồn lách 
qua từng kẽ lá.

Xế trưa hôm ấy, chọn đúng lúc cánh rừng đang 
lim dim cụp mắt trong giấc trưa êm ả, cậu chàng chim 
Ác Là trịnh trọng xây cành khô đầu tiên cho tổ ấm của 
mình. Cậu đã dành cả tuần la đà trên những tán cây để 
tìm một nơi chốn lí tưởng, cho đến khi bị hút mắt vào 
chạc cây dã hương tuyệt đẹp. Suốt nhiều ngày trời, cái 
chạc cây cứ rung rinh nhìn cậu như mời gọi. Ác Là 
chẳng thể chờ thêm nữa để đặt lên đó cành khô đầu 
tiên, niềm hi vọng đầu tiên về một cuộc đời mới, lạ lẫm 
và đầy háo hức.

Những ngày dịu ngọt sẽ bắt đầu ở nơi đây. Từ khi 
những quả trứng nhỏ còn nằm thiêm thiếp, cho đến khi 
chúng rục rịch cựa quậy, rồi một khe nứt mảnh mai hồi 
hộp xuất hiện trên lớp vỏ xanh lam. Lũ chim non chào 
đời, há cái mỏ xíu xiu cất lên bản đồng ca nhức óc bất 
kể đêm ngày. Nhức óc và bộn bề làm sao, nhưng cũng 
thật hạnh phúc làm sao...

Chạc cây sừng sững đỡ nâng, lá xanh hiền hòa ôm 
ấp. Tự do và bình lặng sẽ có mặt, đại ngàn vĩ đại đảm 
bảo chắc với cậu về điều đó.

Xình xịch...
Lắc rắc...
Xào xạo...
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Một tràng những âm thanh lạ lẫm vọng lại từ phía 
bên kia bìa rừng. Ác Là nghiêng tai nghe ngóng. Phía ấy 
là đồng cỏ xanh ngút mắt, sẵn sàng chào đón bất kì ai. 
Nhưng chuỗi thanh âm đầy bất trắc này đến từ ai? Bầy 
linh dương rầm rập kéo nhau đi ăn cỏ? Hay lũ chim trời 
đập cánh? Tất cả đều không. Ác Là thoáng rùng mình: 
Những tiếng động bất thường ấy chẳng thuộc về rừng.

Phía bên kia bìa rừng, bầy Gõ Kiến hoảng hốt chia 
nhau đi loan tin. “Nhà có khách, nhà có khách...” Mấy 
chú Gõ Kiến non réo rắt. “Có kẻ đột nhập, có kẻ đột 
nhập...” cánh Gõ Kiến già thì cảnh giác không ngơi.

Cả khu rừng náo loạn. Những chiếc lá căng mình 
hết cỡ trên cành nhánh đu đưa. Những thân cổ thụ cố rũ 
xuống đám dây leo. Nhóc Khỉ con tò mò rời bầu sữa mẹ. 
Bé Sâu bụ bẫm ngơ ngác thò đầu ra từ trong trái táo...

Mùi khói xe khen khét từ xa chậm rãi trườn vào, 
thách thức muôn vàn mùi hương tinh khiết của rừng. 
Những bước chân nặng nề đạp lên lá khô, làm gãy rạp 
những mầm cỏ mới nhú, xéo nát đám nấm dại còn chưa 
ló ra khỏi tầng lá mục.

Dẫn đầu những kẻ đột nhập là một người đàn ông có 
cặp mắt hẹp. Cặp mắt ấy không ngừng đảo qua đảo lại, 
những ngón tay thô kệch dò la từng gốc cổ thụ, âm thầm 
định lượng. Đám người lạ dừng lại ở bìa rừng. Tiếng 

bước chân ngừng bặt, khu rừng im phắc, vô vàn dự cảm 
không lành thét gào trong lòng các cư dân của rừng.

“Chúng ta sẽ xây dựng một khu nghỉ dưỡng đỉnh 
chóp ngay tại vị trí này.” Người đàn ông lên tiếng. “Còn 
toàn bộ bãi cỏ phía bên kia dòng suối sẽ làm một sân 
golf siêu rộng.”

Khóe miệng ông ta nhếch lên thành một nụ cười 
đắc ý, ánh mắt tham lam quét đủ một vòng. “Trước 
tiên, phải nhanh chóng đốn hạ những cái cây này đã, rồi 
khu rừng sẽ là của ta.”

Xây dựng ư? Đốn hạ ư? Ông ta nghĩ mình là ai cơ 
chứ? Cơn cuồng nộ bùng lên. Những thân cổ thụ rùng 
mình rung chuyển. Hàng vạn cành nhánh lắc lư như 
roi quất. Đám dây leo chằng chịt bắt lấy nhau dệt đan 
thành muôn tấm lưới. Vô số gai nhọn trên cành cũng 
sẵn sàng dựng lên tua tủa. 

Những kẻ đột nhập nhận thấy điều chẳng lành. 
Chúng hốt hoảng quay lưng trốn chạy. Hãy nhận lấy 
trận mưa của cành khô và trái xanh, nhận lấy những 
nhát quất sắc lẹm không ngừng, những vết cào rướm 
máu, hãy run sợ khi mặt đất chuyển rung và bóng tối 
của rừng ập xuống như những người khổng lồ không 
khoan nhượng.
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Chúng vội vã tháo chạy về hướng chúng đã đến. 
Cơn thịnh nộ của rừng già dần dịu. Giờ thì bầy chim lại 
đập cánh ríu ran, lá non xanh vẫy nhẹ trên cành. Rừng 
phả ra hơi thở tinh khôi, xóa đi sự vẩn đục u ám mà 
những kẻ đột nhập đã đưa đến.

 

C hương 2

C
hiếc tổ mới ấm áp của cậu chàng Ác Là đã ngự 
vững chắc trên chạc cây dã hương. Giờ là lúc nên 
ăn mừng mới phải. Nhưng cả đại ngàn dường như 

đang chùng lại. Bụng dạ ai nấy đều ắp đầy nghi ngại, 
băn khoăn.

“Lời kẻ đột nhập xấu xa kia nói là thật ư?” Cái vòi 
dài của bác Voi rung bần bật lên theo nỗi âu lo không 
giấu giếm.

“Đốn hạ khu rừng vững chãi này ư? Trông tay 
chân chúng yếu ớt đến mức chẳng đáng để dọn cỏ dại 
dưới chân chúng ta.” Cậu Cú Mèo cười khẩy.
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 “Cậu chưa từng đi ra khỏi cánh rừng này, vẫn chưa 
biết con người có thể làm những gì đâu.” ông Chìa Vôi 
già nua chậm rãi vuốt bộ râu tưởng tượng. Ông nhắm 
mắt, thoáng rùng mình khi những kí ức xa xưa quay về. 

Thuở xưa, bé Chìa Vôi bị rơi khỏi đàn khi đang di 
trú. Bầu trời xanh từ đó trở nên xa vời vợi qua những 
chấn song của chiếc lồng chật hẹp. Đó là những tháng 
ngày mà chỉ cần há mỏ, nước uống và thức ăn luôn 
sẵn đấy. Nhưng sao có thể sánh được với những trái 
chín đong đưa trên cành, những giọt sương ngọt lịm lúc 
ngày mới. Và còn tự do, tự do thì chẳng điều gì có thể 
thay thế nổi.

May mắn đã đến với cậu Chìa Vôi choai khi cánh 
cửa lồng, bằng một phép mầu nào đó, đã không được 
cài chốt. Cậu mải miết bay, hối hả bay, cho đến khi 
chẳng còn thấy bóng dáng con người, còn đôi chân 
đã chạm được vào cây dã hương sum suê cành nhánh. 
Cánh rừng này, với từng chiếc lá khô hong giòn trong 
nắng, từng tấc đất ngấm sương đêm âm ẩm, từng sợi tơ 
nhện trĩu đầy ánh trăng lấp lóa, đã trở thành mái nhà 
của Chìa Vôi từ đó.

“Con người có những móng vuốt sắc bén, vô số 
vũ khí lợi hại.” Ông Chìa Vôi thầm thì. “Họ có những 
ý nghĩ mà chúng ta sẽ chẳng tài nào tưởng tượng ra.”
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