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Mèo con bị bỏ rơi

Meo! Meo! Meo! 
Đó là những âm thanh non nớt thơ 

ngây cuối cùng của lũ mèo con mà mèo mẹ nghe thấy. Đó 
có lẽ cũng là lần cuối cùng mèo mẹ được nhìn thấy các con 
của nó. Mèo mẹ là một con mèo lông xù trắng muốt từ đầu 
đến chân, đôi mắt xanh lục long lanh như hai hòn bi ve. 
Quả là một con mèo xinh đẹp được cô chủ chăm sóc trong 
nhung lụa. Cô chủ thương yêu nó, trìu mến đặt cho nó cái 
tên Subin. Nhưng cô chủ lại không cho Subin ở cùng lũ con 
thân yêu của nó. 

Subin sinh được ba đứa con. Bắt chước cô chủ, nó 
cũng đặt tên con theo dòng họ Su. 

Mèo đực anh cả tên Subi, chị mèo cái tên Sumi và bé 
mèo đực út tên là Susu. 

Ngao! Ngao! Ngao! 
Méo! Méo! 
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Gru! Gru!
Subin gào thét, giãy giụa. Nó muốn nhảy xổ ra ngoài 

đường chạy lại chỗ các con. Ba núm ruột thân thương của 
nó vừa mới dứt sữa mẹ được mấy bữa. Hôm nay, tụi nó đã 
bị cô chủ nhỏ mang đi bỏ hoang cạnh một cây cột điện bên 
góc chợ. Chắc cô chủ nghĩ ở đó có nhiều thức ăn, bọn mèo 
con sẽ ổn. 

Thế nhưng còn tình thương thì thế nào? Subin có cô 
chủ ôm ấp vuốt ve. Nó cũng ôm ấp vuốt ve các con của nó, 
cho tụi nhỏ bú ti hằng ngày. Giờ đây nếu xa bọn nhỏ, ai sẽ 
làm điều ấy? Người ta nói rằng loài mèo có bản năng sống 
hoang dã, tự lập, tự săn mồi, tụi mèo con sẽ không cần 
đến mẹ chúng, cũng giống như chúng chẳng cần biết bố 
mình là ai vậy. Nhưng Subin thì khác. Nó yêu thương các 
con, muốn được ở gần tụi nhỏ, vì nó chỉ có ba đứa nhỏ này 
trong cuộc đời sinh nở của mình. Nó đã bị cô chủ đưa đi 
triệt sản sau khi ba bé mèo con chào đời. 

Thế là hết. Tạm biệt các con! 
Vì không thể khóc, Subin chỉ biết kêu lên những tiếng 

meo meo thống thiết. Giá như nó có thể rơi nước mắt, để 
cô chủ hiểu được nó đau đớn đến thế nào. 

Cô chủ vuốt ve mèo mẹ, nhanh chóng đẩy nó vào 
chiếc lồng nhỏ dành cho mèo cưng, đặt trên xe. 

“Ngoan nào, ngoan nào. Mày sẽ quên mau thôi!”  
Cô chủ cẩn thận đặt ba con mèo nhỏ trong cái hộp 

bìa sạch, đặt dưới cột điện, cạnh bãi rác ven khu chợ. Cô 
nghĩ nơi này đông đúc người qua lại, ai thấy thích tụi mèo 
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con sẽ mang về nuôi. Nếu được như thế thì chúng sẽ có 
cuộc đời êm ấm. Hơn nữa, nơi này cũng có nhiều đồ ăn, 
tụi mèo sẽ không bị đói. Cô còn chu đáo để lại cho tụi nhóc 
một chén hạt thức ăn dành cho mèo, phòng khi mấy ngày 
đầu tụi nó còn bỡ ngỡ chưa tìm được đồ ăn. 

Nuôi một mình mèo mẹ là quá đủ rồi. Cô chủ không 
muốn giữ thêm con mèo nào trong nhà nữa. Cô không 
phải là người vô trách nhiệm. Cô đã hỏi người thân bạn bè 
xung quanh nhưng chẳng có ai nhận nuôi. Người thì hay đi 
công tác sợ chăm mèo không tốt. Người thì nhà ở chung cư 
không được nuôi thú cưng. Nhà nọ thì lũ trẻ thì rất thích 
nuôi, nhưng bố mẹ lại sợ lây bệnh tật nên từ chối. Đủ thứ 
lí do... 

Xong xuôi, cô xách chiếc lồng nhỏ có Subin bên trong, 
quay xe ra về. Thoáng chốc, xe đã đưa Subin về ngôi nhà 
thân thương. Nhưng giờ có lẽ ngôi nhà sẽ bớt thân thương 
hơn một chút. Những kỉ niệm hiếm hoi với lũ mèo con giờ 
Subin chỉ có thể tìm lại trong kí ức. Về đến nhà, Subin nằm 
yên lặng không nhúc nhích. Đôi hòn bi ve không còn xanh 
biêng biếc mà ủ rũ buồn rầu. Cô chủ nhỏ thấy vậy bèn vỗ về 
nó, như cái ngày đầu tiên cô mang nó đến nơi này. Nhưng 
nó vẫn chán chường và còn bỏ luôn bữa tối. 

Đêm xuống, bóng tối lan tràn khắp nơi, nỗi nhớ bọn 
mèo con lại cồn cào trong gan ruột nó. Subi, chú mèo đực 
anh cả lông trắng, bốn chân đi bốn chiếc giày đen xinh xắn. 
Subi rất nghe lời mẹ, luôn giữ gìn sạch sẽ, liếm láp sạch 
bong làm nổi rõ năm ngón chân xinh xinh với các đệm thịt 
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hồng như những bông hoa. Nó rất ra dáng đàn anh, luôn 
che chở cho hai em. 

Sumi là chị mèo thứ hai. Nó cũng có bộ lông trắng 
muốt và một chiếc yếm đen trước ngực, trông thật duyên 
dáng. Đặc biệt, Sumi còn có hai màu mắt, một mắt vàng, 
một mắt xanh thẳm, trông càng đáng yêu. Sumi vốn có 
tính chành chọe, hay giành bú mẹ với chú em mèo út. Nó 
là đứa con luôn tự hào vì chỉ có nó mới có bản năng làm 
mẹ giống như Subin. 

Bé út Susu thì giống mẹ về hình dáng nhất. Từ đầu 
đến chân Susu bao phủ bằng bộ lông trắng muốt không tì 
vết. Nhưng trên cái mũi hồng hồng lại có vết bớt đen nhỏ, 
trông rất ngộ nghĩnh. Bé út suốt ngày quanh quẩn bên mẹ, 
làm nũng mẹ và đòi bú suốt. Subin nhớ những lần các con 
mở miệng meo meo, rồi chúm chúm mút mút, rồi cả ba 
nằm lăn kềnh ra ngủ. Những lúc đó, Subin âu yếm liếm 
lông các con cho thật sạch đẹp. Chẳng hạnh phúc nào bằng 
hạnh phúc được nằm bên cạnh ruột thịt thân yêu của mình 
và ngủ ngon. 

Subin buồn xiết bao khi phải xa con. Cô chủ thường 
xuyên nhốt nó trong nhà, chẳng cho nó đi đâu. Cô chủ 
muốn thui chột bản năng, thiên chức làm mẹ của một con 
mèo. Subin vốn không biết bắt chuột, thậm chí nó còn sợ 
chuột. Nó còn sợ mùi cá tanh. Nó chỉ ăn hạt, loại thức ăn 
tổng hợp được nén thành những viên tròn nâu nhỏ. Nó chỉ 
biết chơi với mấy cái đồ chơi trong một khu riêng. Nó mập, 
trắng, lười, nhìn qua thì có vẻ sung sướng. Vì không có kĩ 


