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LO1 NOI PAU

({4 ap xe tif nha anh vé nha em” ¢6 thé ¢6 dim bay duong.
Néu anh va em s6ng trong cing mét lang, tf nha anh ¢6
thé chi mdt vai phut dap xe 1 dén nha em. Néu ching

ta séng trong cung mét dit nudc, viée nay co thé mit vai ngay hoic
vai tuin. Nhung néu anh séng & Phdp, con em séng & Viét Nam, thi
liéu em ¢4 sin sang theo anh khéng? Em ¢6 thit sy san long cung anh
c’fap xe bing qua chiu Au, qua vung Caucasus, Trung Pong, An béva
chau A, trong vong mot nam trdi vuge 16.000 km? Phai ngu léu, tam
trong ao hd, séng susi? Phai bing qua nhiing ngon nui, sa mac noi dnh
mit troi xuyén qua ci nhiing l6p quén do day nhét, phai chéng choi
véi gid lanh va bang tuyéc?

Nhiing ciu héi nay t6i da dit ra cho Khanh Nguyén it lau sau khi
cau hén em. Téi mudn theo duédi gidc mo [6n lao, ch:iy béng nhit cung
vdi ngudi phu nit ctia cudce doi minh. Chinh la bay gio hodc khéng bao
gio. Phai tranh tha thoi thanh xuin, stic tré cta chflng ta trudc khi né
mai mai tré nén qui mudn. Cé rit nhiéu lf do dé khong di, dé 6 nha
thodi mdi, dé tri hoan cuéc doi, dé hoan lai moi thit hét lin nay dén lan
khdc qua nhiing ngay sau mo ho.

Khanh Nguyén c6 rit nhiéu li do chinh ding dé khéng di theo
toi. Em dugc sinh rava16n 1én tai Viét Nam. Cé thé néi giadinhem la
mét gia dinh truyén théng. Moi thi bén ngoai t6 4m gia dinh dudng
nhu déu la nhiing cam bay chuc cho. “Nhé cin thin dé con!” cé 1€ Ia
16i din do ba me em nhic nhé thudng xuyén nhit méi ngiy. Moi thit
déu tiém in nguy hiém, nhit [a nhing ngudi xa la ngoai kia. Vivay, dap
xe dudng dai diing hong xuit hién trong nhiing gidc mo hoang dudng
nhit ctia cdc con. Ngugc lai, gia dinh t6i lu6n déng vién khuyén khich
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Tu nha anh vé nha em

o1t bé, héy di kham ph:i thé gidi va coi nhft’ng mé6i hiém nguy la
co héi tuyét voi dé vugt qua chinh minh. Va nhit la: “Diing ru rd xé6
nha giét thoi gian, no sé gim nhim con tiing ngay, din xo4 nhoa con
r6i dua con dén tin ciing tréng rong, dit con khong hé muén”.

Trudc khi biét t6i, Khinh Nguyén khéng quen tip thé thao véi
cudng do cao, em chi tiing dap xe vai kilomet a cing. Ching ai ddm
dit cuge mét dong nao vao co thé bé nhé mong manh nay, ring em
6 thé chinh phuc duge nhiing con dudng déo uén lugn, lén téi dinh
nhiing ngon nti cao nhudng kia. Vé phan minh, co thé t6i hoan toan
sin sang cho nhfing thit thach dién r6: chua dén ba muoi xuin xanh,
da tham gia rit nhiéu hoat dong thé thao va da tiing dap xe 4.000 km
cuing em trai khip chau Au. Thé nén, dudng nhu ¢6 mot khoing cach
khac biét thim thim gita t6i va Khianh Nguyén.

Diéu gi da khién hai con ngudi, cé vé c6 qua nhiéu khdc biét, lai
c6 thé cing nhau dap xe dén nhiing mién chua biét? Can phai chuidn
bi nhing gi cho chuyén di? Nén dung lf trf hay dién r6 mét chac? Se
ra sao khi dap xe bang qua cac quéc gia, cic nén vin minh, nhv Iran
hay An Dé? Ching t6i sé d6i mit véi nhing hiém nguy nao? Hon
nifa, méi quan hé cta cip doi Phap - Viét tré mdi cudi sé tién trién
thé nao sudt cudc hanh trinh nay, liéu tinh cdm ¢6 trd nén bén chit
hon hay chuyén di sé nay sinh nhiing ran niit ma truée day chua tiing
xuit hién? Nhung hon hét I, ching t6i sé gip go nhiing ai trong sude
cudc phiéu luu ndy, nhiing ngudi xiu xa xio quyét giy trd ngai, hay
la nhing tim long hao phéng sin sing dang rong vong tay chio dén
ching t6i?

Déi véi ching t6i, tuin tring mit c6 phin dic biée nay chi thyc
st ¢6 y nghia tron ven khi gin vdi tinh thin doan két va nhan van.
Toi may man c6 thé theo dudi gidc mo lén nhit ctia minh, viy nhiing
ngudi khdc cing phai dugc theo duéi gidc mo cta ho chd. Bén nim
tuyét voi séng trong long Sai Gon nhon nhip da gitp t6i biér dén mot
hoi tii thién va nhiing dita tré duong phé: Poussieres de Vie, “Bui Doi’
Héi Bui Déi mang dén chuong trinh hoc mién phi cho nhing tré em
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khéng thé dén trudng. Khong chi cé chuong trinh hoc chit lugng,
héi Bui Doi con c6 ging mang lai tuong lai va tao diéu kién cho cicem
phét trién hét cic ki niang. Ql} ting nam, Khanh Nguyén va t6i ngay
cang tham gia nhiéu hon vao héi Bui Déi va da bao trg cho ba chi em:
Diém, Duyén va Trang. Trong nhiing lin dén thim cin nha don so
clia cdc em, t6i thuong nhian nha: “Néu cham chi hoc hanh, cicem ¢
thé t@ chon mét cong viéc ma minh thyc sy yéu thich va cé thé theo
duéi wéc mo ctia minh”. Vi vy, viéc 6 chiic kéu goi quyén gop cho
héi Bui Doi thong qua hanh trinh nay nhanh chéng tré thanh diéu
hién nhién. Muc tiéu ctia ching t6i rit ro rang: kéu goi mét dé la My
cho méi kilémét dap xe, 16.000 d6 la tuong ting véi 16.000 km, dé
giup cic em c6 dugc mot mdi trudng mdi & Sai Gon. Téi ty héi, lidu
sau mot nim dai rong ra trén dudng, ching t6i ¢6 vugt qua dugc thi
thiach nay khéng, va du stic thuyét phuc dugc bao nhiéu nha hio tam
déng gop?

Diéu cuéi cung cing khd quan trong cin dé cip dén, chinh la
chuyén t6i viét cudn sich niy trong diéu kién va hoan canh nao. Theo
triét gia Nietzsche, ching ta bi phu thuéc vao nhiing diéu kién ma
chiing ta viét. Mot cudn sach, di muén né khich quan, cang chi la lsi
béc bach ctia tic gid, cia mét than xdc chita nhiing niém vuivaléi lam.
Viét mét quyén sich khi & gita khong gian ménh méng hoic khi tu
ting gitta bon biic tuong, khi dang 6m dau hoic dang khée manh, sé
khong thé cho ra cling mét két qua duogc.

Khi viét nhiing dong niy, t6i dang & mét khong gian ngoai troi
tuyét voi. Bau troi xanh thim va trong vit. Xung quanh khong tiéng
&éng nao, chico tiéng gio, tiéng ga tréng gay hay tiéng chiéc xe may cit
vong lai tif xa. Toi thdy sing khodi duéi bong mét ctia ngdi nha Viée
& Ba Ria, mién Nam Viét Nam. Biy gio la hai gio chiéu. Troi néng,
nhung gié lta manh nhu muén 6m ldy ta, cuén di nhiing niém tin ca
ki va xua tan bau khong khi 4m xung quanh. Nhing chum tiéu dong
dua trén cc try tidu duge xiy bang gach nung mau cam dic trung ctia

ving nay, nhu thé chflng mudén bam viu vao dé. Trong suét chuyén di
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thit dai, t6i da chon khéng ghi chép lai gi, chi c6 nhing biic anh va
nhing ki niém ma théi. Cdc biic inh da du lam ngung dong nhiing
khoanh khic di qua, t6i khéng muén lvu git nhiéu hon nia baing mée
quyén nhit ki hanh trinh. Va gio day, t6i sé bit tay vio cong cude tim
kiém dudng nhu vé tin nay, mét cude boi nguge dong dai ding dic
diy gian nan dé tim lai tting hon déo ki ic nhé. Téi muén dé yén cho
cac ki niém dugc ey do tén tai, tw do lang thang nhu t6i da titng lam
trong suét mét nim cing Khanh Nguyén. Téi muén nhanh chéng
tim lai ching va sé chia véi cdc ban.

Vi viy, cac doc gia than mén, hay cling vdi t6i bat dau cudc phiéu
luu nay bing nhiing ngén ti, nhiing niém vui, nhing hanh phitic nho
nhoi cting néi khé lan niém dau. Téi sé dan cdc ban dao choi viing
déng qué nuée Phép, bang qua nhiing ngon nui Thuy Si, 4n minh
trong nhﬁ!ng khu ring Bulgaria, gip go nguidi Georgia va Azeris, chtf')ng
choi véi dnh niang gay git va sa mac & Iran, s6ng sot gita dam déng &
An Do, ngu yén lanh trong cac ngoi chua & Myanmar, Thai Lan va
Lao, va cuéi cung la gip lai Viét Nam, mét Viét Nam tuyée dep.
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Chuong

Dong déi va niém dam mé

rong cudén hé chiéu véi diy du cic trang, cling véi nhiing

con diu do, xanh va tim cta t6i cé ghi: “Thibault Georges

Guy Clemencean, sinh ngay 1 thing 11 nim 1989 ¢ Levallois-
Perret, Phdp” Chang phai tim dau xa d€ hiéu cdi ban ning va mau
phiéu lvu ctia t6i dugc thita hudng tir dau: né théi thic ta di ma khong
ngodi diu nhin lai, khongbi tréi budc bsi nhiing chi tiét vun vie va gat
néi sg sang mét bén, ké cd nhiing néi sg nguyén thuy nhit. D sao thi
ta ciing la két qua it chinh nguén i ctia minh.

Mau phiéu luu nay da tiing xudt hién & hai ngudi 6ng ctia t6i: 6ng
néi Poufly va dng ngoai Bon Papa, véi hai phong cich hoan toan khic
biét, rit dic trung. Ca hai 6ng déu da roi khoi thé gidi nay: dng ndi qua
doi cich diy ba nim, con 6ng ngoai ra di ngay sau ngay ching téi dit
chin dén Ba Ria, Viét Nam.

C)ng néi Poufly [a mét nghé si, mét nha séng tao. Ong chinh Ia
hién than ctia thin Dionysos'. La hiu dué ctia “Con Ho™ biét danh ctia
Georges Clemenceau?, ong da di khap thé gisi ciing chiéc mdy anh
ctia minh. Ong da dé cho nén vin hod Nhit Ban, Hy Lap va ngudi My
da dé ngim din vio tim hén minh titng chit mét, nhu cich ma nguoi

ta pha mét 4m trd Sencha® ngon thim dan huong vi. Ong khong chi

(1) Than rugu nho trong Than thoai Hy Lap. (Cha thich cia nguéi hiéu dinh — HB.)

(2) Georges Clemenceau (1841-1929): Chinh trj gia, nha bao, tiing gilf cuong vi thu tudng Phap.
Ong thudng dugc goi bang biét danh Le Tigre (Con H6) (HD).

(3) Sencha: mot loai tra ciia Nhat Ban.
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c6 nhiing bic inh va nhiing tic phim d6c ddo, ma con cé rit nhiéu
ciu chuyén dé ké cho ciu bé Thibault trong cin nha nhé don so, ngoi
nha nghé si ctia 6ng & tinh Vendée. Ong ké t6i nghe vé Paros, vé mau
xanh ctia bu troi va nude bién, vé Machu Pichu va nhﬁ‘ng buéi hoimg
hén, vé ngusi Nhit Ban véi nhiing quy tic ctia ho va vé Kyoto!. Trén
nén nhiing ban nhac du duong cta tay ken Louis Armstrong hay im
diéu dan gian cta viing nti Andes, hai 6ng chdu ngéi ddn minh vao
ghé s6-pha, tro chuyén mai mé khéng ngiing. Ong néi qua doi trén
mét chiée ghé tring & xa Sainte-Hermine thudc tinh Vendée, khi dang
doc cuén Tiéu lujn cha Montaigne, mon qua t6i ting 6ng nhin ngay
sinh nhit mot nam trude do.

Ong ngoai Bon Papa [a mét ki su, mét nha nii ltra hoc, ngudi thiét
lap y thiic va chan Ii. C)ng chinh la hién thin cta thin Apollo®. Ong da
di qua nhiing day nti va nhiing ngon ni ltta § Nam My va Trung Quéc
cling véi cdc dung cu do ludng ctia minh. Ong rit thich chup anh va
thudng phin loai ching trong nhiing cuén album rit ning, tit ci déu
dugc didn nhan theo nim chyp va sip xép theo trit ty thoi gian nhie
dinh & Montelladonne, tinh Creuse. Ciu bé Thibault da tiing rit dai
mét tim anh, va khim phd ra Van Li Trudng Thanh ciing nhiing ngudi
Trung Quéc co khuén mit va véc ddng thir khic biét v6i nhiing ngudi
xung quanh ciu. Ong ngoai thudng ké cho chiing téi nghe nhing cau
chuyén tuyét diéu, trén chiéc ghé dai mau xanh luc, dwdi tdn moée cay
doan to. Cau chuyén 6ng ké thudng bi cit ngang, khi thi vi mée thing
em ho chay lang xang, khi thi ¢6 ai d6 goi vio nha an t6i. Ong ngoai toi
mdt hém qua, sau nhiéu nim dai chéng choi véi bénh tat. Trong nhiing
gidy phut tinh tio hiém hoi cuéi ciing, 6ng da héi cic di va cic chi em
ho ctia t6i, nhitng nguoi dang tic tryc bén 6ng, vé cudc hanh trinh dap
xe Phdp - Viét niy, ring khi nao ching t6i tré vé.

Thian Dionysos va thin Apollo: hai vi thin bing xwong bang thit
da chip canh udc mo va khdt vong cho ciu bé Thibault théng qua
nhiing chuyén phiéu lvu, nhing cau chuyén ké séng dong va chan

(1) Thanh phé ¢6 d6 cta Nhét (HD).
(2) Vi than anh séng, chan li va nghé thuat trong Than thoai Hy Lap (HD).
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thuc ctia minh. Thin Dionysos v thin Apollo déu sinh ra nhing
ngudi con. Hai trong s6 ho tré thanh Ba va Me téi.

Ba: chinh la thin Hermes, vi thin ctia thuong mai va du lich; tinh
cach gin gidng véi loai ngudi nhét trong cdc vi thin. Balu6n lam séng
diy cdi y thiic td mo véi nhiing diéu méi mé, ca nghé thuit va thé thao
cho cdc con. Chinh ba da dit t6i [én yén xe dap tif rit sém, ba da cho
toi ném tri huong vi cia sy ¢6 ging va vugt qua chinh minh. Suét
nhiéu nim, vio sing Cha nhit hing tuin, hai ba con thudng di dao
bing xe dap. R6i moét hom, t6i da dap xe mét minh, lam mét chuyén
di ngan nhu nguoi l6n. Ké et d6, khong ai ¢6 thé ngin cin tdi tiép tuc
dap xe ngay cang xa hon nta.

Me: chinh la Artemis, ni thin cta thién nhién hoang da, nguoi
bio vé dudng sd, cing bién, tré em va ludn dugc cic lodi dong vat vay
quanh. Bén me lic nao cing la nhing cht ché, meo va ngua. Me da
cho t6i ném trai huong vi ctia thién nhién, dugc ty do rong ruéi trén
lung ngua gitia cic riing cay va con sudi. Me ghét xe dap, nhung chua
bao gid tim cach danh lac hudng hay nhao nin lai sé thich cua téi. Véi
me, t6i dugc ty do di va vé. Trong nhiing ki nghi he dai & Creuse, me
dé t6i di cling cdc anh em ho khdm phd nhiing khu riing ma khéng hé
lo ling gid nao thi t6i vé. Me cang day t6i phai ton trong ngusi khdc,
dic biét la d6i v6i nhiing ngudi thiéu thén nhét: “Thibault, di qua nha
ai trong lang, con ciing phai chio héi nhé!”. Thé r6i mét hém medara
di, qud s6m, qué nhanh. Vi can bénh trim cim ning, me da vinh vién
khép lai d6i mit xinh dep vio mét budi sing lanh léo nam 2008, dé lai
nim dia con c6i cut. Téi muén danh phin 16n cuéc hanh trinh nay dé
ting me. Toi da ¢ ging phin diu dé xiing dang véi nhing wéc mo va
hoai bio ma me di danh cho dia con ci ctia minh.

Dionysos, Apollo, Hermes va Artemis la bén vi thin, [A bén
phu’dng Péng Tay Nam Bic, da trao cho t6i chia khoa va va khi d€ t6i
c6 thé trd thanh t6i ctia ngdy hom nay. Téi khong muén ké 1é vé ich vé
tiéu stf con ngudi nhé bé ctia minh theo mét trinh ty thoi gian nham
chin, ma chi don gian thuit lai nhing diéu da xdy ra, c6 thé chung da
tao thanh nhiing sy kién quan trong khién mét ngdy ta trd thanh ta

ctia hién tai, dui [a theo mét cich tinh cd hay 6 .
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Khi t6i lén muoi, bac tbi Roger, mét cuu quin nhan véi rit nhiéu
huan chuong, hing ngay rt t6i dap xe di mua banh mi & Champagnat.
Champagnat cich Montelladonne ba ciy rusi. D 6i véi ciu bé Thibault,
quang Juféfng co vé rat xa xoi. Chfmg téi di tlf t6 mo sang, khi 1én
nhiing con déc cao, bic Roger gitp t6i khim phd ra ring minh c¢6 thé
dap xe leo déc bang cich di theo hinh dich dic, tif phai qua trdi: “Di
kiéu d6 lau hon nhung ma dé hon la di thing”

Nim 14 tudi, ching t6i nghi he & Creuse cing Marco, mét trong
nhiing ciu ban thin nhit cta t6i. D€ giée thoi gian trong ldc buén
chan, gita hai ching dua cta gidi dua xe dap Tour de France!V) trén
kénh France 2 v6i binh luin vién Jean-René Godard, hai dia téi quyée
dinh cuai xe dap di khdm pha khap viing qué Creuse xinh dep. Chuing
téi lang thang méi ngay, ngdy mét xa hon. Di¢u dé thic sy lam ching
toi cang say mé, cd hai cung nhau ciap xe dua lén déo, cé bim gio hin
hoi. Sy né lyc giéng nhu mét chit gay nghién manh, khién ngay nao
chiing t6i cing muén ném trai.

Nim 24 tudi, téi mudn di xa dai ngay: tif ngoi l:‘mg clia chflng
t6i & Vendée, di thing vé huéng dong dén tin Slovenia. Lac diu t6i
muén di mét minh, nhung ba, vi thin Hermes, da thuyét phuc téi va
em trai Amaury, khi dy vita tron 18 tudi, di cing nhau. Thé la ching
t6i lén dudng nhe ténh véi hanh trang t6i gian, xe dap co ban nhu
kiéu ctia cac ba di chg diu ngd, va rit it, thim chi khéng ¢6 dong nao
trong tii. Ching t6i di hon 4.000 km trong suét 40 ngay, qua khap
cac nudc Phép, Duic, Thuy Si, Ao, Slovenia vi cudi cimglb. Y. Cam gidc
hoan toan tu do trén nhiing cung dudng thit tuyée voi. Viéc khdm pha
nhiing khong gian ménh méng chodng ngop va hoa minh vao thién
nhién cly c6, moét cach gidn di, tu nhién iy, dan théi thic téi mot ngay
nio d6, minh sé lam diéu 16n lao hon; ring téi sé khéng ¢6 su lya chon
ndo ngoai viéc phai thuc hién no.

Réi nim 26 tudi, t6i gip Khinh Nguyén & Sai Gon, Viét Nam -
ngudi phuy nd ctia cude doi toi.

(1) Cudc dua xe dap vong quanh nudc Phap.
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Cudc séng & Sai Gon

hinh Nguyén la mét c6 gdi xinh dep nhung khd ngai ngling

ma tdi gip trong mot qudn ca phé & Sai Gon: ca phé Trim,

quin Phi Nhuin. Em ¢6 mdi téc thit dai va giong néi nho
nhe, nhu thé klléng mudn lam phién ai. Truwdc d6 vai tudn, mébe nguoi
ban chung biét t6i va em con déc than, nén da gidi thiéu i hai cho
nhau. Ching t6i bit dau tr6 chuyén qua tin nhin, hai bén déu phan
héi tin nhin khd nhanh. D6 la mét tin hiéu ding miing. R6i vao mét
ngly dep trdi, hai dia t6i lin diu gip nhau & quan ca phé Tram. Giay
phut d6, ching t6i da nhin nhau nhu cich ma ci hai dang nhin nhau
hém nay.

Khanh Nguyén dang hoc nim cuéi dai hoc. Em i con ut trong
mét gia dinh khd truyén théng, gom bén chi em gdi. Ba chi gdi ciaem
déu da két hon. Trong lan dau gip g6, t6i chua tiing c6 mét phan triéu
gidy ndo nghi ring, moét ngay nao dé hai dia t6i c6 thé cing nhau di
khip thé giéi bing xe dap. Khanh Nguyén khong ¢6 vé nio [a dam mé
thé thao hay thich phiéu luu, em la mét ¢6 gdi bé nho, cin dugc yéu
thlfdng, quan tim va che ché.

D6i véi ba me em, ba Khiém va me Thu Ba, tit ci moi thit bén
ngoai nha minh déu la nhing hiém hoa khon ludng: “Chay xe cin
thin nha con!”, “Nhé di bé trén via he!”, “Troi ning qua, con nhé che
kin ngudi vao!”, “Dling tin tudng ai hét!”, “Dé y cdi thi xdch cta con

dé!”, “Ludn cin than nhé!”. Vi thé ¢6 gdi xinh dep Khanh Nguyén da
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nhin thé giéi véi day ray hiém nguy va toan nhing ngusi khé ¢6 thé
tin tudng dugc. Nhung hom gip go téi 6 quan ca phé Trim, em da
buéc qua ngudng ctia nha minh, dén gip moét nguoi la véi bo rau lom
chém va mdi téc khoi hai. P6 ¢6 1é la mée tin hiéu cho thiy, em dasan
sang thodt khéi nhing niém tin ca ki, nhiing néi sg dé tién vé noi nao
d6 méi mé, chua tiing biée tdi.

Toi ¢6 ging tling buée mét cho Khianh Nguyén thiy, ngoai t6 im
gia dinh va mé cung dudng phé ctia Sai Gon nay, van con ¢6 mét thé
gici khac ngoai kia. Téi ké em nghe vé nhﬁng chuyé’n di ctia minh, vé
nudc Phép. Lan dau tién, ching t6i cing nhau di phugt mién Trung
Viét Nam bing xe mdy. Ré6i vio mét buéi sing thing Tu ning néng,
chfmg t6i cling bay sang Angkor Wat, & Vitong quéc Campuchia. Buéi
t6i trude ngay khoi hanh, t6i di mua mét chiéc nhan: 1a mée chiée
nhan ciu hén. Toi mit khd nhiéu thoi gian dé chon Iya. C6 ban hang
bit dau s6t rude, go go ngdn tay nhé lén i kinh sing choang. Rét cude
thi ciing chon dugc chiéc nhan ung y, t6i da gidu né thit ki dén tin
sang ngay hém d6, khi ch{mg &1 dén xe tuk-tuk dén dén Beng Mealea.
Céch Angkor Wat 40 km, ngdi dén Beng Mealea la mét tan tich con
sét lai v6i nhiing khéi dd d6 s6 d6 nae chéng chit 1én nhau, khéng ai
hiéu moi su da dién ra nhu thé nao. Thién nhién da chiém linh noi day,
ciy c6i moc bao trim 1én nhiing phién d4 ¢6 va thi thoing d€16 ra mét
bic tugng Phat. Chi c6 hai ching téi gitia cay c6i va dit da. Con thiéu
méi chang Orpheus dién trai trong thin thoai Hy Lap, vi thin cé thé
khién sbi da har ca.

Khi ching t6i roi khoéi dén Bang Mealea, hai bong ding nhé gin
két, song doi cung nhau. Em da ciéng y! Khanh Nguyén da cTc"ing y!
Em 4y qua déi bit ngd. Gidy phut t6i cau hon, nudc mit em roi chan
chita. R6i moi viéc sau d6 tiép dién nhanh chéng, nhu trong mét cusén
truyén c6 tich cho tui tré con viy. Mot ddm cudi véi do dai truyén
théng dugc t6 chiic trong mét ngdi chiia trang nha & Sai Gon, réi tiép

dén |4 |& cudéi tai thanh tri ctia gia dinh Clemenceau & Vendée.
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Cé thé tri nhé dang tréu dua tbi, nhu’ng t6i nhé la i lau sau ddm
cuéi & Vit Nam, t6i bat chot héi Khanh Nguyén ma khéng hé chuin
bi trudc: “Em c6 mudn di it nha anh t6i nha em bing xe dap khéng?
Em c6 muén di o Phdp t6i Viét Nam ciing anh khéng?”.

Khéng chin chit suy nghi, em trd 16i ngay va dit khode: “Da
c6”. Toi e nghi la em sé do du lim, sé dit hang loat ciu héi... nhung
khong, ching c6 cau héi nio. Pon gidn la “Co”. Mot tiéng “Cé” 1o
rang va trong tréo, tran ngdp niém tin vio cudc séng, va chic hin cing

¢6 mot chit niém tin vio toi.

=

Sau ciu tra |6i r6 rang va tuyét diéu dy la khodng thai gian khong
mdy dé chiu vdi hang loat cau héi nghi ngai con bé ngé: Khi ndo thi
lén dudng? Bing cich nao? Lam sao thuyét phuc dugc gia dinh em?
Khinh Nguyén chua bao gio dap xe qua vai kilomét, liéu em ¢6 lam
dugc khong?

Chung t6i quyét dinh x@ i titng vin dé mot dé khong lam ai siing
s6t. Toi da séng & Viét Nam bén nim nay va lam viéc cho mét cong ty
16n, thuéc nhém 40 doanh nghiép 16n nhit nuée Phap. Toi phuy trich
viéc phat trién kinh doanh trong khu vyc P6ng Nam A. Trudce tién,
t6i lién lac v6i phong Nhan sy, ho muén t6i quay vé khu La Défense
gitia nhiing tod nha cao ting & Paris sau bén nim tuyée voi & Viée
Nam. T vai tudn nay, ho di bir diu tién hanh mé& nhing buéi hop
dé xem xét kha ning t6i quay trd vé Paris. Toi nhd rit r6 téi hom d6,
khi t6i nhin minh trong guong va ty hoéi: “Thibault, may muén gi?
May thyc sy muén gi ha chang trai? Quyét dinh di, nhanh [én! Cho
khi moi viéc di qua xa, khi cong ty dua ra nhiéu quyét dinh hon, may
sé kho long ma tl chéi ho, réi may sé héi tiéc”. Ngay hom sau, vao dau
gid chiéu, t6i viét médt email diy cdm xic gui cho phong Nhan sy,

trinh bay quyét dinh rdi khéi cong ty dé theo dudi uéc mo ctia minh.
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Ho thiu hiéu quyét dinh coa t6i, dong y dé t6i r6i di va nhin manh
rang van luén mé réng ctra dén t6i quay vé. Toi nhu trae duge ginh
ning ngan cin, ning hon tit ci nhing gl ma tdi c6 thé tdng tugng
dugc. Trdi tim t6i bay vé phia udc mo, hon la sy nghiép; bay vé phia
nhiing cudc phiéu lvu va thiéu thén, hon la sy an toan va tién nghi.
Trdi tim t6i phip phéng manh mé, cdm nhin nhu ¢6 mét dong mau
néng diy nhiét huyét va kiéu hanh trao dang trong téi.

Viéc con lai la thuyée phuc gia dinh hai bén: gia dinh t6i va gia
dinh Khanh Nguyén. Véi gia dinh t6i, viéc nay kha don gian. Ba t6i, vi
thin Hermes thin yéu, hiéu t6i qua r6 va lu6n ing hé moi lya chon cta
toi. Ba tin cong t6i bing hang loat cau héi thiét thuc, hon Ia nhing 16
canh bdo va dé phbng. Nhling v6i Khanh Nguyén, sé khéng dé thuyét
phuc gia dinh em nhu viy.

Vi ba Khiém va me Thu Ba, chi dap xe 50 km théi ciing da khéng
thé twéng tugng ndi, hudng chi la chuyén cé lién quan téi mot trong
cic ¢6 con gdi ctia ho. Phii nhic lai mét lan nia, v6i ba me em thi tde
ca moi thit bén ngoai t6 4m gia dinh déu 4n chita hiém nguy. Vay thi
phai lam sao dé ba me em chip thuin ké hoach dién ré nay? Ching t6i
da phéi rén rén di tiing buée nho, va phf{i cuc ki khén khéo. Trudc hét,
théng bdo véi ho 14 hai dita sé nghi mét nim dé di khim pha thé gidi.
Vai tuin sau, chiing t6i néi ré6 thém la minh ¢6 y dinh di qua chiu Au
bing xe dap, réi c6 thé di tiép bing mée phuong tién giao thong khac.
Va cuéi ciing, ching t6i cho “phéng ting sau cling ctia tén i7", thong
bdo ring minh sé di sudt ching dudng bing xe dap... tit Phap téi Viée
Nam! Mét con du chin 4p dén véi cudng dé tuong d6i 16n trén thang
d6 Richter. Nhung that bit ngo, vin héa Viét Nam da gitp chung t6i
vugt qua thi thach nay.

O Viét Nam, d6i véi rit nhiéu gia dinh, ga chtfing cho con gai
cing gin nhu I trao di difa con, phai nghen long néi 16i chia xa. Mot
khi da deo nhan cuéi, ngudi phu nit dudng nhu thudc vé gia dinh
chéng, va nha chéng c6 phan 16n quyén quyét dinh moi thi, thim chi
la ca cudc doi ciia c6 dy. Dt nude Viét Nam ngiy nay da hién dai hon
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va cii nguyén tic ndy ngay cang it bi 4p dit triét dé€ trong pham vi gia
dinh. Nhung du sao thi gia dinh nha gdi cang khé 1ong ma phan déi
tryc tiép nhiing quyét dinh trong cudc séng ctia ngudi chong. Puong
nhién la ching t6i khong hé lam dung nguyén tic niy, nhung né da
cho phép ching téi cho thoi co va danh théi gian giai thich cin ké dau
dudi vé mot cude hanh trinh nhu thé cho gia dinh Khdnh Nguyén
ma khong giy ra mét trin 16i dinh, khong khéo c6 khi con bi cim
ctia. Qua nhiing dong nay, t6i mudén bay t6 long toén trong siu sic
vdi gia dinh Khdnh Nguyén, vi da dé ching t6i dugc rong ruéi trén
nhiing con dudng tudng nhu v6 tin dy. Ho da mé long va trao gtii mot
niém tin ving chic vao ching t6i. Ho da biét cich kim nén va lam
chii nhiing néi sg hii cia minh, dé tranh lam dnh huéng dén cic con.
Nhiing néi sg thudng rit dé lan truyén qua ngudi khic.

Cudc séng mang nhiéu y nghia, nhét la khi né huéng dén muc
dich nuéi day tré em hoic gitup d6 ngudi khic. Theo dudi udc mo ctia
minh 14 mét chuyén, nhung t6i luén nghi ring néu minh may min
thuc hién dugc, minh cin phai lam hét stic d€ gitp nhing ngusi khac
c6 thé thyc hién duge nhiing udc mo ctia ho, hoic chi it Ia gitp ho
cai thién dugc diéu kién s6ng. Tir khi diat chan dén Sai Gon s6i dong
nim 2015, t6i may min dugc gip Estelle. Estelle [a mét ¢6 gai Phap
véi nhiing lon téc xoin tit dugc bui cao trén dinh dau, nhu la cich dé
chéng choi véi cdi néng & day. Estelle |a gido vién tinh nguyén tai mot
ngdi trudng & quin Tan Binh, Sii Gon. Truong nay thudc hoi Bui
D, noi tiép nhan nhing tré em dudng phé khong cé co héi duge di
hoc. Bon tré thudng lé la khap noi dé ban nhiing tip vé s6 c6 gia mudi
nghin déng. “That khong cé tuong lai!”, cich ngudi ta thudng néi.

Estelle day cic em hoc tiéng Anh, nhung cing c¢6 ging mé ra
nhiing chan trdi méi cho bon tré bang viéc dung mot vé kich vao
cudi nim: v& Hoang 1t bé ctia Saint-Exupéry. “Thibaule, biét anh yéu
thich nhiép anh, anh cé muén dén chup anh cic em hoc sinh tap kich
khéng?”, Viy la cudc hen dugc lén lich. Dén ding ngay, t6i leo [én xe
mdy chay dén ngbi trudng nho iy, trong thdy cic em hoc sinh & ting
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mot mic dong phuc quan xanh 4o tring. Nhiéu em cudi rit tuoi va
néi to “hello”, nhiing em khdc tréng ¢6 vé lo ling va de dit hon. Sau
nhiing phit ndo nhiét ban diu vi cé ngudi la t6i, moi thit dan tré lai
binh thudng va cic em tiép tuc tip v6 Hoang tii bé. Nhu thuong l¢, t6i
ludn ¢6 gang bién minh thanh mét con tic ke hoa, hoa minh vao béi
canh véi chiéc mdy anh va nhing 6ng kinh. Chinh éng néi Poufly, vi
thin Dionysos, di day t6i nhu viy. Toi chup dugc nhiéu tim anh hoc
sinh kha dep: mét s6 em chim cha ling nghe Estelle gii thich, mét
s6 khac thi c6 vé lo 1a va ngdp ngin ngap dai. Hoc tro xua nay van thé,
thuc tinh.

Toi ké vé ngay tuyét voi dé cho Khanh Nguyén, va ca hai déu nghi
ring minh phai lam diéu gi d6 nhiéu hon thé. Vi tuin sau, ching t6i
lién lac vé6i c6 Chin, gido vién phu trich, dé hen gip va xem liéu ching
tdi c6 gitp dugc gi khong. Pén gip ¢6 Chin 6 mét quan ca phé nho
trén dai 16 16n dan ra sin bay Tan Son Nhit, bing giong Bac dic sét
ctia minh, ¢6 ké véi ching t6i vé mét gia dinh ¢6 nim dda con ma ba
chi em gdi déu hoc & trudng Bui Doi, & quin Tan Binh. C6 goiy ching
toi nén nhin bio trg cdc em. Ba me cdc em dugc thuyét phuc nén cho
cic con minh di hoc va cic em ¢6 vé khd chim chi. Nhung gia dinh ho
lai & trong tinh trang bip bénh va rit chit vt dé c6 thé trang trai cic
khoan chi tiéu trong gia dinh.

Trong suét mot nim sau d6, ching t6i dén tham ho thudng xuyén
va tao dung duge méi quan hé rit tot dep. Ca gia dinh dén tiép ching
toi trong cin nha vé cing don so, nhung diéu khién ching t6i 4n tuong
chinh la phdm cich ctia cic thanh vién trong gia dinh. Diém la chilén,
khd rut ré nhung rit ngoan va v6 cing diu dang vé6i hai em. Duyén thi
khé tap trung ghi nhé duage diéu gl, nhu’ng c6 bé ludn c6 ging. Trang,
em 0t, t& ra la ngudi tinh nghich va nhanh trf nhit. C6 bé lu6n tim
moi cich choc cudi ching t6i, va ¢6 bé ludén lam dugc. Trong nhing
lc gip go nhu thé, Khinh Nguyén va t6i luén nhin manh tim quan
trong ctia viéc hoc: “Néu cdc em chim chi hoc hanh thi sau nay cicem

sé ¢6 quyén lya chon lam nhiing c6ng viéc minh yéu thich, va ¢6 thé
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mét ngay nio dé duge tu do theo dusi wde mo ctia minh”. Ca ba ¢6 gii
déu git dau. Hi vong ring cic em git diu khéng chi vi phép lich sy,
ma thuc sy hiéu dugc thong diép ctia ching t6i, dit chi moét phan théi.

Ngay ma chiing t6i quyét dinh thuc hién chuyén di 16.000 km nay,
hién nhién la ching téi cing muén lam vi héi Bui Doi, vi cic cb bé.
D6 la co héi qua tuyée voi dé tham gia gép phin vao viéc xiy mot
ngdi truong méi & Quan 12, Sai Gon. Chung t6i dé xudt: quyén
gop mot do la My cho méi kilomét di qua, muc tiéu la 16.000 do
la! Téi thuc sy khong biét d6 [a mét muc tiéu qua khiém t6n hay
qua tham vong.

Tién quyén gop sé dugc dung dé xiy trudng mdi va trang trai chi
phi hoat dong trong nim dau tién. L § tudng cia ching téi la lap mot
quy tif thién trén trang mang, noi cdc nha hio tim c6 thé dé lai nhiing
16i nhin nht néu muén. Ching t6i muén tao ra mét quy tif thién
ning dong, s6 tién quyén gop sé ting lén theo s6 kilomet da dap xe
qua. Nhu thé, nhiing ngudi tin tuéng va theo dé6i cudc hanh trinh ¢6
thé cip nhit ngay dugc chiing t6i dang & kilomét thid bao nhiéu va da
quyén dugc bao nhiéu tién. Vi du: ching téi di dugc 6.000 km va quy
da lén dén 7.200 d6 la thi moi thit déu 6n ca. Nhung néu ching t6i &
kilémét thi 10.000, ma quy lai méi chi c6 1.000 d6 la, thi khéng on
chit nao, hoan toan khc“mg én! Vi vay, véi 16.000 km, chﬁng toi sé
phai gom dugc 16.000 d6 la. Gio la lic phai tim mét cdi tén cho cude
hanh trinh va tim cich m& ra mét con dudng vé mién chua biét, qua

nhffng noi dau dé€ “di tit nha anh vé nha em”.

T~

Nén dic tén gi cho cuéc hanh trinh nay day? Rit nhanh, ching
t6i chon Dy dn Non La. Nén 14 ¢6 mic khap dit nuéc Viée Nam, nhit
12 & néng thon. D6 la biéu tugng ctia vin hod Viét Nam va ci nhing
gid tri clia nguoi noéng dan Viét, nhing nguoi lam la véi déng rudng,
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nhiing ngudi gieo trong hat ca phé. Non 14 con la biéu tugng cta su
khé cong lao dong, su déo dai, sy tuong trg lin nhau va nhit [a cta
niém vui s6ng! ¥ tuwdng va biéu twong déu cé y nghia. Pay cingla mée
dip t6t dé t6i va Nguyén mai ngudi mang theo mét chiéc nén l4 trong
sudt cudc hanh trinh. Ching sé dé thu hit sy t6 mo cta hing nghin
ngudi ma ching t6i gip trén dudng, mot cdi 6 hoan hio dé khoi day
nhiing cudc gip g tt dep nhét. Diéu cudi cing, hinh chép cna chiée
nén la ¢6 hinh dang nhu mét ngon nui, do dé né sé tugng trung cho
tit ca nhiing day nti ma ching téi phii vigt qua trong vong mét nim
t6i, ti chiu Au sang chau A.

Liéu ta c6 thuc su chuin bi chu toan hét cho mét cuéc hanh trinh
dai 16.000 km bing qua nui déi, dong bing, tuyét va sa mac khéng?
Cau tra loi la “khong hoan toan”, nhung ta ¢6 thé ¢6 ging hét stic minh
dé giam thiéu nhing rai ro. Tir khi quyét tam thyc hién chuyén di nay,
ching t6i da trdi qua mét qua trinh chudn bj rit lau: thu thip nhing
vit dung thiét yéu cho it nhit mét nim va ren luyén thin thé nhé bé
ctia minh. Ching t6i con khoang sau thing & Sai Gon trude khi lén
mdy bay vé Phdp. Cé luc hai dda ey héi, nén di theo chiéu Viét Nam
sang Phap, hay Phap vé Viét Nam: “Ti nha em sang nha anh hay tr
nha anh sang nha em?” Réi quyét dinh nhanh chéng dugc dwva ra: “Tir
nha anh sang nha em”.

Vi sao lai khéi hanh o Phip ma khong phai tf Viét Nam? Co
nhiéu cau trd 16i cho cau héi nay. Pau tién la vin dé hiu can: thickhé
va thudng la kha t6n kém dé tim dugc nhiing chiéc xe dap va trang
thiét bi chit lugng & Viét Nam. Phan 16n cdc nhan hang xe dap duong
truong déu la cta chau Au hoic My, nén tim mua va tip két moi thi
d6 & Phép sé dé dang hon. Ching téi cing du dinh bat dau khéi hanh
vao thz’mg 4. Ltic d6 13 mua xuan & chau Au, tiét trdi sé 6n hoa hon. O
Viét Nam thi d6 chinh la thoi diém khéi hanh té nhit: troi qua néng
va 4m. Hon naa, chiau Au cé nhffng cung du’(‘)’ng danh riéng cho xe
dap duogc trai nhya va mat d6 rong khip ctia né ciing la mét san choi

li twéng dé bat dau cudc hanh trinh. Cang phai nhic lai ring, Khanh
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Nguyén ching cé kinh nghiém nao déi véi viéc dap xe dudng trudng
ci. Thé nén cin phii bat ddu mét cich nhe nhang dé khong lam em
bi sang chin tim li ngay khi vita méi nhip cudc. Diéu niy cing sé
giup em c6 thém thoi gian rén luyén thé chic va tich luy duge kinh
nghiém cin thiét trude khi bing qua nhing x s& khac nghiét hon
nhu Georgia hay Iran.

Sau cling, véi muc tiéu quyén gép i thién cho héi Bui Ddi, ching
t6i ¢6 chién lugce a thu hat nhing cudéc phong vin trén cic phuong
tién thong tin (bdo gidy, trang mang va tivi). Bing cdc phuong tién
truyén thong d6, nhit la & Viét Nam, moi ngudi sé quan tim dén cudc
hanh trinh ctia ching téi nhiéu hon néu Viét Nam la diém dén cuéi
cung: ho 6 thé theo dai tién do hiang tuin va cho doi dén khi ching
tdi can dich. Sau d6 sé dé dang cho viéc phéng vin véi cic bdo dai va
chuong trinh truyén hinh mét khi vé dén Viée Nam.

Viy la Phdp - Viét: ching t6i cé phan diu va phan két cia mét bo
phim. Nhung sé phai di qua nhiing nuéc nao? Lam sao vach duge mée
con dudng tif chau Au sang chau A? Cau tra l6i sé phu thudc vao viée
xin thi thuc ctia cidc nuéc va thdi tiée trong nim. Véi hé chiéu Phip
ctia t6i, moi kha ning dudng nhu khong gisi han. Nhung véi hé chiéu
Viét Nam ctia Khanh Nguyén thi phiic tap hon. Rt nhiéu nuée yéu
ciu em phai dén dai s& quén xin visa, thim chi phai cé thu moi thi
méi dugc vao lanh thé cta ho. Vi du nhu Nga: visa qua diat d6 (hon
1.000 euro) va khé ma xin dugc visa hon mét thing véi ho chiéu cta
em. Chung t6i nhanh chéng tif bé y dinh di qua dé ché Sa hoang ¢
xXua nay.

Visa Schengen dai han ctia Khanh Nguyén cho phép chung t6i
di qua khip chau Au va cd mét s6 nudc nhu Serbia hay Georgia ma
khong can tra thém phi visa. Chiing t6i quyét dinh bing qua chau Au
et Tay sang Pong, hudng vé Bulgaria. Tt Bulgaria, ching t6i sé di tau
bién sang Georgia va Azerbaijan. Tiép theo la mét ching khé nhin:
Iran. Y tudng ban diu la di lén phia trén, doc theo bién Caspi dé bang
qua cdc nudc “stan” (Turkmenistan, Uzbekistan, Kirghizistan), réi di
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qua Trung Quéc dé dén mién Bac Viér Nam. Tuy nhién, ké hoach
khéng16 nay sém lam ching t6i chéng mit vi né qua tham vong va cé
vé ngoai tim v4i.

Luén ¢6 mot niém phin khéi danh cho ngusi du hanh khi ty tay
vach ra con dudng trong mo ctia minh. Mot hién thuc gin nhu ¢6 thé
cham téi dugc, thay cho nhiing 30 hinh va dudng nét trén ban dé. Ta
van dang la “khdn gid”, nhung ta biét ro ring minh sé sém tré thanh
“dién vién”, ring minh sé tré thanh mét phan khong thé thiéu ctia cude
phiéu luu. T6i va Khdnh Nguyén biét ring 16 trinh ctia minh din dan
sé c6 nhiéu sy thay d6i, n6 khéng phai [A mét duong thing tip ma la
mét con dudng dai, quanh co va hiém tré. D6 cing chinh [a diéu [am
nén huong vi cho chuyén di nay. Néu moi th déu dién ra ding nhu
dy tinh, thi con gi la thi vi? Ching t6i du kién mét nim phiéu luu va
kham phé: bfmg qua chiu Au vio mua xuin, di qua vung Caucasus vao
mua heé, dén Iran réi bing qua Trung A trudc mia déng; trdi qua mua
déng va nhl’fng théng diu tién ctia nim sau & Trung Q{(‘ic, roi cudi
cing vé t6i mién Bac Viét Nam vao thing Ba. L6 trinh nhu viy nghe
c6 vé thit hoan hio. Chung t6i con lau méi hinh dung ra hanh trinh
cudi cling ctia minh sé khdc biét thé nio so véi nhiing dudng da vach

bﬁng bt chi ban du trén tim ban d6 ca ki.
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Chuong 3

“Thé |a hét duong luil”

hing t6i con sdu thing & Sai Gon. Sai Gon véi mudi triéu

dén, tAm triéu chiéc xe may va nha ctia cong trinh khiip noi,

hau nhu ching con khéng gian xanh nao. Thit khé dé luyén
tap trong diéu kién d6. Chung téi quyét dinh chuyén t6i Quén 7, phia
nam Sai Gon, khu vuc ¢é cdc kénh rach va nhing hang dira, xa cic
tuyén dudng giao thong, sy 6 nhiém va tiéng 6n. Viéc con lai la phai
tim dugc hai chiéc xe dap t6t dé co bap cta ching t6i dugc ren luyén
va tré nén rin chic hon. C)ng chu nha, cho chl'mg t6i &, c6 mbt chiée xe
dap kha t6t ma hau nhu khéong dung dén: “Cu ldy ma dung!”, 6ng néi.
Vé phin Khinh Nguyén, chi gdi ctia em la Khéi Nguyén, c6 mér chiéc
VTTWY ca da hoen gi xép x6 trong kho. Khianh Nguyén di thi: né kéu
cot ket va rin rit mot chut, nhung cang tam duge. D6 sé la con ngua sic
ctia Khdnh Nguyén trong khoang théi gian tip luyén & Sai Gon!

Hai dén ba lin méi tuin, hai da ddy trudc nim gio sing, chuin
bi d6 dac réi lén dudng trude khi Mit Troi moc. Chung tdi ¢6 ging
tranh tht dap xe khi tiét trdi mat mé va khi thanh phé van dang chim
trong gidc ngl, tin dung nhing diéu kién thuén lgi nhit. Nhing ngay
dau, chﬁng toi chi di nhﬁng doan duf(‘jng ngan: 15 km, r6i tang lén dan
20 km, 25 km. Khanh Nguyén luyén tip rit t6t. Ching téi dap xe vai
gid trude khi mit troi chiéu ning git hoic giao théng qua dong duc.

Théi quen ctia ching t6i sau méi buéi tip: diing & mét quan nhé ven

(1) Xe dap dia hinh (HD).
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dudng, thudng thiic mot t6 phé ngon, mét dia banh cuén hoidc banh
m, lin nao cing goi thém mét qua dita hodc nudc ép trdi cay.

Vin dé duy nhit cta Sai Gon va viing phu cén la dia hinh bing
phang, hoan toan bang phing. Khong thé tip leo déc dugc, danh phai
cha sang Phép tap luyén sau viy. Du vdy, cic buéi tap van tiép dién vi
ngay khéi hanh dang cin ké r6i. Cho téi luc nay, ching t6i van chua
chic chin lim, chi biét rang, dén mét ngay nao dé, ta sé ph:ii bit dau
cudc hanh trinh, nhe’ty vao bé l6n, vio mién chua biét. Chfmg toi van
con tré va tran diy siic séng: co thé sé tu thich nghi théi.

Khi khéng rong ruéi trén xe dap hoic khéng ban viéc gi, chiing toi
sé danh thoi gian tim kiém théng tin vé cdc trang thiét bi cin mua hoic
vé nhiing dit nudc ma minh sé di qua. Lugng thong tin khéng 16 nhu
chiéc quat mdy théi tung dau téc t6i ol phii qua trdi, réi tlf trdi qua
phai. Cé rit nhiéu thong tin tim thdy dugc tif cic blog, cic dién dan
xe dap. Nho d6 ching t6i ¢6 dugc cdi nhin cy thé va chinh xdc hon vé
cic quéc gia ma minh biét qua it trude dé, hoic chi biét dén qua céc
théng tin tif phuong tién truyén thong dai ching hoic chinh théng.
T tit cd cic blog du lich ma ching t6i da xem qua thi Iran c6 vé la
dit nuéc tha vi nhdt, ngudi dan than thién va vin minh. Thét khdc xa
vé6i nhiing hinh dnh ma cac chuong trinh theoi sy thudng xuyén lip di
lip lai: vé nhing ké bao luc, nhiing ké khdt mau tra thu, luén luén sin
sang gy chién va bat gitt nhiing ngudi nuéc ngoai xdu s6. Ching t6i
muén dugc tin mit thiy dé chéng lai tit ca nhing dinh kién, nhing
néi sg hai thudng vé6 cin cti an siu vao ching ta. Qua nhiing chuyén
di trudc, t6i biét ring ludn c6 mot khodng cich rie lén gita cic chinh
phti va nhiing ngusi dan ma ho dai dién. D6 la mét trong nhing diéu
ma t6i mudén Khanh Nguyén khiam phd ra.

Céc budi tap van dién ra lién tuc v ngiy cang dap di xa nha hon.
Doi khi ching t6i cing dap xe sau 9 gio t6i d€ tin dung luc duong
phé ving vé va khi troi diu mat hon. Ching téi len 16i qua nhiing con
hém ving v¢, di xuyén qua nhiing vét sing tuyét dep xuit hién khi anh
tring chiéu roi qua nhiing tan ciy. Hai dia téi thich dap xe cing nhau,
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khdm phd ra nhing dia diém méi, c6 nhiing noi ma ching téi ching

ngd noé ton tai. D6 la mée ddu hiéu tét.

(e o N

Vi tuin tréi qua, da dén luc noi 16i tam biét. Moi ngudi bt dau
nhin ra la ching t6i sap di va sé di kha lau. Toi nhén thdy, trén guong
mit cdc thanh vién trong gia dinh Khanh Nguyén li su' lo ling va kho
hiéu. Déi véi ho, chuyén nay qua khé tin, dén miic ho khong biée phai
lam thé nao dé chip nhan. Ho danh khéng nghi dén qua nhiéu. Moi
ngudi nhic nhé ching t6i la phai cin thin, phai hét stic cin thin va
khéng duge mao hiém. C3 hai ching t6i déu git ddu. Ching mit mde
gi néu c6 thé lam ca nha yén long d6i chat. Thuc ra, trong cdc bita com
gia dinh vao nhiing ngay cudi, moi nguoi khong thuc sy néi vé chuyén
di ctia ching t6i. Ca nha ban ludn vé tinh hinh gin day ctia ngudi nay,
ngudi kia, vé con cdi cia mét ngudi chi em ho, vé mén ma ngudi nay
an hém qua, va vé thi ma ngudi kia dinh ndu vao ngay mai.

Vao mét budi sing, ching t6i dén thim cdc em 6 hoi Bui Doi &
quin Tén Binh lan cuéi dé gidi thiéu véi bon tré nhing diéu ma ching
tdi sé thyc hién. Toi nhin thiy tit cd nhing anh mat nhé dang ¢6 hiéu
nhiing gi ching t6i muén lam: “Nhung thit sy la ¢6 thé di bing xe dap
khong?”, mét hoc sinh hoi. “Co chu sé di qua bién gisi nhu thé nio?
Cé cht khéng so phai ngt trong léu sao? Viy con déng vit hoang da
ntta? Vi c6 chu sé tim rtra thé nio?”. Ching téi kién nhan tra loi tiing
ciu héi ctia cdc em. D&i véi mot s6 em, t6i biée la ¢6 mdy mong mo da
bit dau khai dong. Toi hi vong minh c6 thé ké cho cic em nghe that
nhiéu cau chuyén lf thy, sau khodng hon mét nim naa.

Toi da dén cong ty chao tam biée tit ca dong nghiép ngusi Viée
va Phdp ctia minh. Chung t6i da trai qua bén nim dep dé ciing nhau,
trong khong khi nhu mét gia dinh va dat dugc nhiéu thanh céng ruc

ra. Ong Emmanuel, ban téi va cing la sép clia toi, da né luc rit nhiéu
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dé c6 dugc nhiing thanh qua dé. Chuing ta sé con gip lai 6ng dy vé
sau trong cudc phiéu luu, khi ching téi dén Thuy Si. Cong viéc niy
da giup t6i tiét kiém duoc kha kha cho chuyén di va cho phép minh
nhin moi tht hio phong hon. Ching t6i sé khong phii ti mdn dém
tling déng tliing xu minh tiéu méi ngly, hay phai theo déi qué chat
ché ngan sich ctia minh. D6 thuyc sy [a mét diéu xa xi so véi chuyén di
4.000 km & chau Au ma t6i da thuc hién cich day nam nam cung véi
em trai Amaury, ldc d6 méi déng déu v6 cling quan trong. Anh em t6i
hau nhu khéng 6 su lua chon nao khic ngoai viéc cim trai noi hoang

da va ndu nhiing mén ré nhit minh c6 thé tim duogc.

Thoi khic chia tay thuc sy da téi. Trude hét la chao tam biét 6ng
ba ctia Khanh Nguyén dang séng & Ba Ria (cach Sai Gon 75 km). Ba
khéc; Khanh Nguyén cling khéc theo. Ba bit t6i hia la sé dt‘mg hét
stic minh dé bao vé chdu gdi ba. Toi hiéu [ minh khéng dugc phép lo
la. Sau do, ching téi ra sin bay cung véi ba me Khanh Nguyén. Em
trai Amaury cta t6i, khidé dang trong chu’o’ng trinh trao d6i sinh vién
dai hoc tai Campuchia, ciing dén chia tay ching t6i. Ciu 4y néi ring
minh rit muén tham gia dap xe vai tudn cing ching t6i trong chuyén
di. Iran ¢6 vé la mot lya chon t6t dé di ciing cdu 4y trong cudc hanh
trinh bit tin nay.

Nhiing 16i chia tay & céng ga di ctia sin bay Tan Son Nhic diy
chita chan va kim nén. Tit ca chl'mg to61 6m nhau, hia véi nhau nhiéu
diéu. Ching t6i néi véi méi ngudi ma minh chao tam biét, ring ho
thit dep. Cling Khianh Nguyén, t6i di qua cita an ninh dau tién. Ca hai
quay lai, vay tay tam biét ba ngudi ho, huéng mit vé phia ho cho dén
tin gidy phut cudi cing. Va réi, bong dung két chuc!

e e )

Chuyén bay khéi hanh vio buéi sang tit Viét Nam. Vi viy, ching

toi sé bay suét ca ngly, 16i nguge dong ngoan muc véi Mir Troi.
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Bau trdi trong xanh, cho ching ta mét tim nhin hoan hio vé sy da
dang ctia cinh quan. T Trung Pong, may bay gin nhu di theo 16
trinh ma ching t6i sé di qua bing xe dap. Gio day, hai dwa t6i dang
ngoi trén chuyé'n bay 12 tiéng, theo tuyén du’c‘)’ng ma sip téi phii mat
12 thang dé di bang stic lyc cdc co bap ctia minh. Sau nhiéu gi, ching
toi bay qua bau trdi Oman, Dubai réi dén Iran, van ludén cé tim nhin
hoan hao. Nhin tii trén cao, nhﬁ‘ng ving dit nay tréong cé vé rat thu
dich, toan sa mac va ndi non. Toi ty hoi, sé phii lam thé nao dé ching
tdi s6ng s6t dugc & bén dudi d6. Lan dau tién, ké air nhiéu thing nay,
tdi cdm thdy hoi sg: mét vét niit xudt hién trén bic twdng day ty tin
ctia t6i. Toi ndm chit tay Khanh Nguyén hon. Tiép dén la Bién Pen va
cudi ciing la chau Auvéi nhiing cinh déng bit tin v nhing khu riing
xanh ngit khéng 16, phin nao xoa diu du khach, khién ho yén long.
Chiéc Airbus to 16n nhe nhang dip xuéng sin bay Charles de
Gaulle. Luc nay la ddu thing Ba, thai tiét rit lanh so véi sy dm dp &
Viét Nam. Chfmg toi noi chuyén thi hai di Nantes, noi cé ba, thin
Hermes - vi thin thuong mai va du lich, dang cho doi. That vui khi
dugc gap lai ba, ca gia dinh va Didi n@a! Didi la cha ché syc Jack
Russell ctia nha t6i, mot thanh vién c6t 16i ctia gia dinh. Méi khi t6i
tré vé, ké ca sau nhiéu théng dai, n6 van ludn vui miing khon xiée.
Gia dinh t6i séng & Aubraie, trong ngoi l?mg nho Féole viung
Vendée: d6 1a thanh tri caa gia dinh Clemenceau. C)ng Georges
Clemenceau, “Con Hé”, Ngudi cha Chién thing, di séng & d6 phian
16n tuéi tré cta minh. i trén ciing nhiing bic thang, cing nhiing 16
di ctia 6ng mang lai huong vi rdt dic biét. Téi v6 cling nguong mé cude
doi 6ng va & mic d6 nhoé bé ctia minh, t6i ¢& ging bart ldy nhiing tia
sang va hoi 4m ma 6ng tiép tuc tod ra, nhu nh(fng vi sao xa x6i kia, du
khéng con tén tai nita nhung dnh sdng ctia chiing van chiéu téi chiing
ta. Dic biét, ching ta sé cin ¢6 mot chue ding khi ctia 6ng, tinh cich
kién cuong va su td mo dang kinh ngac ctia 6ng vé rit nhiéu chu dé va
vin hoa khic nhau. Trong khuén khé cuéc phiéu luu ctia minh, ching

an

toi sé cin c6 tinh thin ctia ong Clemenceau, “Con H8”: mét kim chi
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nam, nhiing quyét dinh quan trong, va trén hét la can dam, thit nhiéu
can dam.

“Diu tién cin phdi biét minh muon gi, sau dé cin phadi cd diing khi
dé ndi ra, tiép theo cin phdi cé nghi lyc dé thuc bién diéu dé.” Georges
Clemenceau

Ta con sdu tuin trudc ngay khéi hanh trong dai. Thei gian khong
con nhiéu dé chuin bi tit ca moi thit. Ching t6i thim chi con chua
tim dugc xe dap ung y va con thiéu rit nhiéu trang thiét bi. Hon nia,
phai danh thsi gian dé xiy dung trang web va bit dau lam truyén
thong trén cic mang xa héi vé cudc phiéu lvu ctia minh. Néu khong
c6 mot trang web dang hoang va truyén théng hiéu qua trén mang xa
hoi, sé khé dé kéu goi quyén gép thanh cong.

Du nhiét d6 van kha thip (dwéi 10 d6 C), ching téi van phai bac
diu tip luyén lai. Hai chiéc xe dap ma téi da dung véi em trai Amaury
cach day nim nim trong chuyén di xuyén chau Au, vin nim phu bui
trong géc nha kho ca ki: “Hét nghi huu sém réi cdc ciu! Quay lai cong
viéc nao!”. Téi hdo hite muén dan Khdnh Nguyén di khdm pha déng qué
Vendée xinh dep, c¢6 nhiing hang ciy xanh muét va nhiing con dudng
mon nhé dan xen. Nhiing buéi tip dau tién dién ra t6t dep: khoang 20
km réi nhanh chéng ting [én 40 km sau méi hai hoic ba ngay.

Gitia hai budi luyén tip, chiing t6i danh thai gian quy gid cho gia
dinh. Tuy nhién, ching téi van chua tim dugc nhing con ngua sat dé
cung nhau rong ruéi khap A Au... Nhiing chiéc xe ma chung t6i tim
dugc hoic la qua die, hoic la khong pht hgp... Cho dén khi, t6i doc
dugc moét tin rao bdn trén mang vé mét chiéc xe dap dudng trudng,
phu hop véi chiéu cao ctia Khanh Nguyén. Tin rao bdn rit chi tiét,
chiéc xe dugc trang bi ddy du. Nguoi dang tin [a Manu, cé vé [a mée
tay dam mé di du lich dudng dai thuc thy. Toi goi dién cho anh 4y, hai
bén trao déi rit liu vé cdc tinh ning cta chiéc xe: khung xe bang thép
thudc hing Giant nim 1997 va anh 4y da bo kha nhiéu céng stic sust
nhiéu gio dé gan thém cdc b phén can thiét cho mét chuyén di dai.
Maéi phin ctia chiéc xe dap déu phai kién ¢6 va dugc thiée ké dé chiu
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dugc quang dudng dai hang nghin kilomét. Cé thé nhanh chéng tim
dugc nhiing phu ting thay thé & chau Au, sao lai khong? Nhung khi
ta dang & gitia sa mac Iran hay & cac thio nguyén ving Kazakhstan, thi
phai lam sao? Ning luc ctia Manu da khién t6i ty tin. Anh dy lam viéc
trong mét ctia hang & Brantéme, cich ching t6i 200 km. Tuy khd xa,
nhung véi kinh nghiém ctia anh 4y va mic gid ma anh dua ra, thi cing
rit ddng dé chung t6i lai xe di va vé trong ngay, dén dé xem thé nio.

Vai ngay trude khi gip Manu va chiéc xe tuong lai cia Khidnh
Nguyén, mét diéu may man nda lai dén. Mot khich hang vita mang
chiéc xe dap dudng trudng ctia minh tdi ctta hing cia Manu, anh ta
mudn bdn né ma chiéc nay lai via vin véi chiéu cao ctia t6i. Anh 4y
thudng xuyén bi dau dau géi nén khong thé tiép tuc stt dung chiéc xe
dugc nita. Chu ngua chién dep dé 4y gin nhu méi nguyén, méi chi s
dung tam hon 1.000 km va dugc trang bi cho dudng trusng (bé lip, bo
truyén dong, ban dap, gic-ba-ga bing thép). Cé vai bo phin cin phai
diéu chinh hoic thay thé, nhung khéng qua khé. D6 la mét chiée xe
thuéc hiang Patria ctia Pic: tuyét hio cho duong trudng, véi mét cii
gid hon ¢ hop li. N6 chic sé dugc viéc lim!

Vao mét buéi sing thing Ba, téi ldi xe chd Khanh Nguyén dén
xem xe dq.p, c hai déu vo cung ph:in khai, giong nhu trudc ngay dau
tién hoc trugt tuyét hay trudc mét budi hen ho viy. Ching to6i sap
dugc gip nhiing ngudi ban sé déng hanh cing minh méi ngay, xuyén
sudt mot nim trdi, sé cong chiing téi trén lung, sé chiu dung cdi lanh,
mufa tuyét, gi6 suong ciing chl'mg toi, va sé ludn & bén nhau! Sau vai gio
lai xe, da dén viing Brantéme yén binh. Manu cao 16n véi bo rau dai da
diing cho san & trude ctta hang. Nhiing chiéc xe dap dugc dung & dé.
Chung trong thit tuyée! Toa ra dn tugng vé stic manh, vé sy bén bi. D6
chinh Ia yéu ti¥ cdi nhin dau tién, mét tinh yéu dich thuc!

Khanh Nguyén dit tén chiéc xe ctia em la Monster (Quj.l thi):
vdi nhiéu doan néi trén ghi-dong, né cé cai dau khién ta lién twéng
dén mét con qudi vie, loai ca dudi khéng 16, nhung thuc ra né

cung khong ding so dén thé. Chiéc xe ctia t6i, duge dit tén la Tank
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(Xe ting): vdi cdi gic-ba-ga bing thép valéi ciu tric xe, né trong gidéng
nhu moét via khi cong thanh thuc thu: mét chiéc xe “ting” khong thé
bi phé hu}}, duoc lam ot thép va dﬁy cap. Tank va Monster, chao miing
ban dén vdi gia dinh! Ching t6i sé déi xit chan thanh véi cic ban,
béng ca tAm lbng nay, xin hiéa! Néu khéng ¢b céc ban, cl‘u’mg toi sé

khéng bao gid dén duge Viét Nam.

Tl

Nhiing ngay cudi cing trude khi khéi hanh tréi qua thit nhanh,
qud nhanh chong. Rét cude cang da kip mua va tip hop gin nhu toan
bé vat dung mang theo cho mét nam: hanh lf, [éu cho hai ngusi, tingg,
bép du lich, thiét bi stia chiia va d6 dungy té... Ban doc yéu quy, nhin co
héi ndy t6i muén ndi ring, cic ban c6 thé xem danh sich ddy du cdc vée
dung ctia ching t6i & nhiing trang cudi cuén sach nhé. Ching t6i chon
mua nhiing vit dung c6 du ba tiéu chi: d6 bén cao, trong lugng nhe va
gid ca hop li. Toi diic biét quan tim dén viéc tim ra 6t [6i ctia nhiing thi
that sy cdn thiét, bé di tit ca nhing thi v6 ich ma ching ta khéng cin
trong cudc séng thudng ngay. Cuéc hanh trinh nay cing chinh la mot
cdi c& hoan hio dé ta quay vé vé6i nhiing gid tri co ban nhit: s¢ hiu it
di, quan sat, gap g& va giup dé nhau nhiéu hon.

Bat ddu tir gio, ching t6i c6 thé tip luyén cing v6i Monster va
Tank. Ching t6i rong rudi ca ngay, tim dén nhiing noi ¢ thé cim trai
gitia riing, mai d4u vin con chua thanh thao, mit kha nhiéu thai gian
dé dung xong léu trai. Nhing dém diu ngt trong léu khong hé yén
binh: méi con vét di qua hoi gin mét chit cang du lam ching t6i mé
choang mat. Déi khi [a mét con huou hay mét con hoidng, ¢6 khi la
mot con nhim hoic mét con bo hung khéng 16. Phai rit lau sau, hai
dia t6i méi c6 thé chop mit duge mée char.

Trang web ctia ching t6i da san sang hoat dong va Bui Dui, t6

chie philgi nhuin ma ching ¢6i hé trg, ciing virta cho ra mat mét nén
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ting quyén gop tryc tuyén. Ngay tif nhiing ngay diu tién, ching téi da
nhén dugc hon 3.000 d6 la My, diéu nay da giup nhan déi nhiét huyée
va tiép stic cho trdi tim nho bé cta ching t6i tré nén manh mé hon,
san sang cho cudc phiéu luu.

Va r6i mot ngay, khong kip nhan ra, di la ngay trude ngay khaoi
hanh. Moi thi dién ra thit nhanh, dingla ching t6i di qua chim dim
vao viéc chudn bi cho chuyén di. Liéu ching t6i da san sing chua?
Khoéng han, nhung vé xe dap va cdc vat dung thi ching t6i da c6 moi
thit minh cin: co thé sé ty thich nghi théi. “Hiu can sé theo sau”, nhu
twdng De Gaulle néi!

Vao dém trudc khi khéi hanh, nha thé Diéc Ba Paris bi chéy, chéy
di déi khong ngling. Céc kénh thei sy lién tuc trinh chiéu nhing
hinh anh kinh hoang. Liéu diy c6 phai mét diém x4u khong? Toi tac
tivi, dén bén Khanh Nguyén. Trong ph(‘)ng khach, chﬁng t6i chuin bi
hanh li nhu nhing hoc sinh guong mau trude ngay khai giang. Ching
t6i cin xe dap cling cdc vat dung: 36 kg xe em, 42 kg xe t6i. D6 la chua
ké lugng d6 an v nuwdc uéng ma chiing t6i phii mang theo hing ngay.
Hai dua t6i di ngti lin cuéi cling “& nha.

Ngay hom sau, moi thit déu suén sé. Can phai chuin bi xe dap,
r6i nhanh chéng téi toa thi chinh Réorthe dé chinh thic khéi hanh.
Truyén hinh dia phuong va hiép héi xe dap ctia viing dang cho ching
t6i. Ngai thi trudng ciing muén c¢6 mot bai phét biéu. Ngusi ban than
thiét ctia chﬁng t6i, Amaury cao kéu, cang c6 mit. Anh la nhan ch{ing
trong ddm cudi clia chiing t6i, anh lin [6i et Nantes dén day vao sing
nay dé chuic ching t6i thuin buém xuéi gié. Cic em trai em gai toi,
Linda — me ké ctia t6i, ba Mami — vg hai ctia 6ng noi téi, Dionysos,
va cac hang x6m yéu quy ctia ching t6i cing dén. A quén mdt: con co6
Didi, con ché suc Jack Russell ctia nha t6i nita! Ba, vi thin Hermes,
vang mit vi l{ do c6ng viéc bat budc. Ching t6i da néi oi tam biée
véi ba vai ngay trude do, nhiing 16i chia tay chia dung tinh cam chan

thanh va sau ling.
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Tu nha anh vé nha em

Ching t6i 6m nhau, 6m chit nhau trong vong tay. Biét ring d6
khong phii [4 mét tro da: ching t6i lam thit. Khéng thé quay dau
dugc nita. Mot nhém 20 ngudi ban dap xe ciing vé6i Tara — ¢6 em 1t
trong hai em gdi cta tdi, va Enguerrand - mét trong bén em trai cta
toi - di cing ching téi tao thanh mét doan xe dap vui vé suée 15 km.
Xe dap ctia chiing t6i ¢ vé ning né hon so véi nhiing chiéc xe ctia ho,
ho dap di nhu bay trong khi ching t6i khé nhoc di chuyén trén con
dudng nhya viing Vendée.

Doan tién chan chio tam biét ching téi & khic quanh ctia mée
ngdi lang nhé. Hai dia t6i 6m Enguerrand va Tara thit chat. Trude
khi thuc su r&i di, Tara néi véi toi: “Néu anh ma chét, Thibault, em sé
gi€t anh ddy!”. Chinh ba, vi thin Hermes, ciing thudng néi véi anh em
tdi ciu d6 trude méi chuyén di xa. Nhung trong hoan canh nay va duoc
néi ra tif miéng em gdi t6i, ménh lénh dy mang mét am sic rie dic biée.
Toi va Khanh Nguyén, nhit dinh phai séng sot tré vé. D6 chinh [a mée
nhiém vu tinh thin vi em gdi bé nho cta t6i va vi ba ngoai ctia Khanh
Nguyén. Thé réi nhiing ngudi ban dap xe cing nhiing chiéc ma bio
hiém ctia Enguerrand va Tara khudt din phia xa. Ching t6i chi con lai
hai ngudi, don déoc, d6i dién véi 16.000 km phia truée.

Toi cam gidc nhu minh dang & trong doan diu cta tiéu thuyét
Cuge hanh trinh dén tin cing dém toi cha nha van Céline. Bardamu,
ngudi ké chuyén, néi hiing cling véi mét trong nhiing ngusi ban ctia
minh gia nhip quan déi Phdp trong Thé chién L. Déi quan vita méi
thanh lip cta ho roi thanh phé trong tiéng reo ho tit cic ctia s6 va
nhﬁ’ng con phé nha, nhﬁ’ng Am thanh ¢6 va tinh than va tiép thém
stic manh cho cdc chién si. Va réi, ho roi khéi thanh phé, ching con gi
nita, ch’fmg con tiéng ¢ v reo ho nao nia. Bit giac Bardamu, nguoi
xung phong ra tién tuyén, ty nhu tif siu thim long minh ring:

“Thé A hée dufémg lui!”
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