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THÀNH PHỐ RỒNG BAY

Buổi triều hội sớm xuân nay có một vẻ gì khác 
thường. Văn võ bá quan nhà Lý lũ lượt kéo đến điện 
Bách Bảo Thiên Tuế hỏi nhau, không hiểu có chuyện 
gì hệ trọng mà hoàng thượng về thăm quê ra hôm 
qua mà hôm nay đã ra lệnh thiết triều.

Thế sự xoay vần. Vua Lê Long Đĩnh ăn chơi, tàn 
bạo, mới tí tuổi đầu đã mắc bệnh trĩ phải nằm mà coi 
chầu. Lòng người chán ngán. Khi vua “Lê ngọa triều” 
vừa qua đời, các quan bàn nhau nhất tề dìu Tả thân vệ 
Điện tiền chỉ huy sứ là Lý Công Uẩn lên chính điện, 
ngồi vào ngai vàng. Tiếng tung hô “vạn tuế” ầm vang 
từ trong triều ra đến ngoài nội. Việc đầu tiên vua làm 
là bãi bỏ mọi thứ ngục tụng hà khắc, cho phép ai có 
nỗi đau oan khuất cứ việc đến sân rồng tâu bày, vua 
sẽ thân xét quyết. Bốn phương thảy đều nức lòng.

Mọi người chẳng phải đợi lâu. Vừa dứt tiếng 
chuông vang thánh thót từ trong cung Long An  
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vẳng ra, nhà vua đã xuất hiện. Theo sau là Nghĩa Tín 
hầu Đào Cam Mộc, người có công lớn trong việc đưa 
vua lên ngôi.

Lý Công Uẩn thong thả bước lên thềm điện. Lập 
tức các quan hô vang chúc tụng và sụp xuống lạy. Sau 
khi truyền mọi người bình thân, vua nói:

– Hôm nay trẫm hội họp các khanh đề nghị bàn 
về việc dời đô...

Ô hay, vua vừa ngự giá thăm quê nhà Cổ Pháp về 
chiều qua. Những tưởng vua trước tiên sẽ kể những 
việc đã làm, những điều tai nghe mắt thấy. Nào viếng 
miếu đường, nào thăm họ hàng, bô lão và thiền sư 
Vạn Hạnh – người cha đỡ đầu và cũng là thầy dạy học 
của người từ hồi còn là chú tiểu chùa Lào, Tiêu Sơn.

– Bấy lâu nay trẫm có điều trăn trở, là có nên 
chuyển kinh đô đi nơi khác thuận tiện hơn hay 
chăng. Không rõ các khanh nghĩ gì về việc này?

Ai nấy ngạc nhiên. Đây là một việc lớn của quốc 
gia. Mọi sự tưởng đã an bài... làm sao bỗng dưng lại 
phải thiên đô?

Một người đứng ra mạnh dạn nói trước. Đó là 
vị quan già bấy lâu vẫn trông coi mọi việc xây cất  
trong cung:
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– Tâu bệ hạ, Hoa Lư là quân thành có núi bao 
bọc xung quanh, rất chắc chắn, từng là đô cũ, trải 
suốt hai triều Đinh, Lê, sao vội nỡ bỏ? Còn như bệ 
hạ muốn đế đô của bệ hạ huy hoàng, tráng lệ hơn thì 
cũng chẳng khó gì.

Viên ngoại lang là Lý Nhân Nghĩa được vua cử 
sang thăm nhà Tống để nối bang giao cũng vừa mới 
về, liền đế theo:

– Thần cũng nghĩ như vậy. Nếu kể về quy mô 
thì Bắc phương có nhiều công trình to lớn hơn ta, 
nhưng đẹp thì chưa chắc ai đã hơn ai. Đây điện Bách 
Bảo Thiên Tuế nguy nga, cột dát toàn vàng bạc. Phía 
đông kia điện Phong Lưu, phía tây điện Tử Hoa, bên 
tả là điện Bồng Lai, bên hữu là điện Cực Lạc... muôn 
vẻ huy hoàng. Mùa xuân năm Đinh Hợi, sứ thần nhà 
Tống sang, được người nước ta dẫn đi xem cứ nức nở 
khen hoài. Lại còn làm cả thơ vịnh.

Nhà vua nói:

– Trẫm không phải không có lúc đắn đo, ngặt 
vì nghĩ đến sứ mệnh trời ban, muôn dân mong mỏi 
trông cậy. Hoa Lư cảnh đẹp nhưng là cảnh đẹp của 
rừng núi hoa lau, lại xa trung tâm đồng bằng, không 
xứng với cái thế đang vươn lên của Đại Việt. Xưa, 
từ nhà Thương đến đời Bàn Canh năm lần dời đô,  
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nhà Chu đến Thành Vương cũng dời đô đến ba lần, 
há phải các vua đời Tam Đại ấy làm theo ý riêng xằng 
bậy đâu. Làm như thế cốt để mưu nghiệp lớn, chọn 
chỗ ở giữa làm kế cho con cháu muôn vạn đời, trên 
kính trời, dưới theo ý dân, để cho cuộc sống no đủ, 
phong tục thuần hậu. Thế mà hai nhà Đinh, Lê cứ 
chịu yên đóng đô cố thủ ở chốn rừng núi hẻo lánh 
này. Trẫm thường khổ nghĩ, năm canh đau đáu...

Nói đến đây, nhà vua ngừng lại quan sát thái độ 
của các quan. Dường như ai cũng động tâm hướng 
theo dòng suy nghĩ của vua. Vua bèn nói tiếp:

– Mới rồi nhân về thăm chốn cũ người xưa, trẫm 
đã có dịp đi nhiều nơi, xem xét nhiều chỗ, chỉ thấy có 
vùng Đại La là hơn cả. Đại La là nơi đô cũ của Cao 
vương(1) ở giữa khu vực trời đất, được thế rồng cuộn 
hổ ngồi, chính giữa nam bắc tây đông, tiện nghi núi 
sông sau trước. Đất rộng mà bằng phẳng, sáng sủa, 
dân cư không khổ vì trũng tối ẩm thấp, muôn vật hết 
sức tốt tươi phồn thịnh. Xem khắp nước Việt ta, đó 
là nơi thắng địa, thực là chỗ hội tụ quan yếu của bốn 
phương, đúng là nơi thượng đô của kinh sư muôn 
đời. Các khanh nghĩ thế nào?

(1) Tức Cao Biền, được vua nhà Đường cử sang cai quản nước ta, đóng phủ ở Đại 
La, đắp đê, rồi đắp thành dài 1982 trượng và xây nhiều nhà cửa ở đây.
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Ôi, còn nghĩ thế nào nữa? Lời lẽ của vua đã 
nhanh chóng thuyết phục được mọi người. Ai nấy 
không khỏi xúc động trước ý tưởng mạnh bạo. Đào 
Cam Mộc nói:

– Bệ hạ vì thiên hạ tính kế lâu dài, trên cho nghiệp 
đế được hưng thịnh, dưới cho dân chúng được no 
ấm, yên vui mãi mãi. Lợi hại như thế, ai chẳng nghe 
theo. Bây giờ chỉ còn việc chọn ngày để thiên đô.

Nhà vua rất vui khi thấy các quan trong triều ai 
cũng đều thuận ý, thuận lòng.

– Việc đó lúc này chưa thể tính ngay được vì còn 
phải đợi sửa sang, mở rộng thành quách, lâu đài và 
chỗ ở cho các quan cùng bầu đoàn thê tử. Nhanh 
hay chậm còn tùy thuộc vào những người đi trước.  
Việc này...

Vua vừa mới nói vậy, mọi người đã nhao nhao:
– Thần xin đi, xin đi...
Đào Cam Mộc cũng hăng hái nói liền theo:
– Thần cũng xin được đi, nếu bệ hạ và triều đình 

không chê kẻ võ biền này.
– Được Nghĩa Tín hầu đảm đương cho thì còn gì 

hơn nữa. Khanh quả không hổ danh với quan tước 
trẫm và triều đình đã ban cho.

Vua phán và truyền bãi chầu.
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* * *

Xuân qua, hạ tới, rồi thu sang. Vua Lý Công Uẩn 
ra chiếu dời đô để muôn dân xa gần được biết, rồi lệnh 
cho toàn bộ triều đình bắt đầu tiến hành di chuyển.

Để có cuộc di dời sớm sủa này, mấy ngày trước 
đây, nhà vua đã gọi Đào Cam Mộc về triều tâu trình 
kết quả công việc đã tin cậy giao phó ngày nào. Chỉ 
với một số các quan am tường công việc thổ mộc, 
vừa tháo vát lại có tài, mới nửa năm mà thành ngoài 
Đại La đã được mở rộng gấp đôi. Trong hoàng thành, 
các lâu đài cũ đều đã được sửa sang đẹp đẽ và bắt 
đầu xây dựng các công trình mới. Nhìn vào tấm bản 
đồ, liên tưởng với thực địa mà chính mình đã có dịp 
quan sát trong dịp ghé thăm lần trước, nhà vua mơ 
màng hình dung ra toàn cảnh huy hoàng. Này điện 
Càn Nguyên là chỗ vua coi chầu, bên tả là điện Tập 
Hiền, bên hữu là điện Giảng Võ, kia cửa Phi Long 
thông với cung Nghi Xuân, cửa Đan Phượng thông 
với cửa Uy Viễn. Kia nữa theo hướng chính nam là 
điện Cao Minh với thềm rồng trông ra bốn phía... 
Hoàng thành có bốn cửa, những cái tên nghe đã mê: 
cửa phía Đông gọi là cửa Tương Phù, phía Tây gọi 
là cửa Quảng Phúc, phía Nam gọi là cửa Đại Hưng, 
phía Bắc gọi là cửa Diệu Đức.
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Nhà vua đắm đuối nhìn tấm bản đồ quy hoạch 
kinh đô mới, tưởng tượng ra bao điều tốt đẹp. Nhưng 
rồi vua chợt hỏi:

– Này khanh! Những địa danh Tràng Tiền, Cầu 
Đông, Cầu Dền, Đông Mác... những cái tên... Liệu 
nhà ngươi có nhầm lẫn gì không đây?

– Muôn tâu, thần lấy mấy tên đất ở Hoa Lư đặt 
tên cho mấy phường, mấy cửa ô mới... là để cho mọi 
người một mai về đây đỡ nhớ...

Đào Cam Mộc nói lúng túng, ngập ngừng như 
người có lỗi, nhưng thật không ngờ lại được vua khen:

– Không có mới nới cũ. Ở nơi đâu cũng nhớ về 
cội nguồn. Hiểu lòng nhau, hiểu lòng người thế thì 
còn nói gì được nữa!

... Đó là một buổi sớm đầu thu, gió heo may nhẹ 
thổi lắt lay hoa lau nở trắng núi đồi Hoa Lư. Thuyền 
ngự rời ngòi Sào Khê dưới chân thành cổ lên đường 
đến kinh đô mới, lúc này vẫn còn đang xây dựng dở 
dang. Hàng chục thuyền các quan theo sau hộ giá. 
Dân chúng Hoa Lư kéo nhau ra bến đò, bùi ngùi lưu 
luyến tiễn đưa...

Thuyền từ Sào Khê ra sông Hoàng Long, sông 
Đáy rồi ra Châu Giang. Đến đây đã là dòng sông 
Nhị Hà mênh mang, thoáng đãng. Đôi bờ ngàn dâu  
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xanh ngắt. Ngô khoai biêng biếc. Từng đàn chim ríu 
rít bay ngang. Đã qua hai ngày hai đêm. Sáng sớm 
ngày thứ ba, đoàn thuyền tới Đại La thành. Đứng 
trên lâu thuyền, nhà vua mê mải ngắm nhìn thuyền 
bè tấp nập vào ra. Lò vôi, lò ngói, lò gạch sừng sững 
đôi bờ, thi nhau nhả khói. Giữa ban mai trong trẻo 
sắc nước với mây trời lồng lộng, nhà vua bỗng nhìn 
thấy dáng một con rồng từ đáy nước vụt hiện lên, 
đùa giỡn trước thuyền rồi bay vút lên không, chớp 
mắt đã lẫn vào bầu trời thu xanh biếc.

Bất giác, nhà vua đưa tay lên dụi mắt. Mơ hay là 
thực đây? Chỉ biết rồng hiện là điềm lành. Từ nay 
nên gọi đất này là Thăng Long – thành phố rồng bay!

Chỉ trong phút chốc, tên của kinh đô đã truyền 
lan đi khắp. Chao ôi, sao khéo thế! Ý của vua cũng là 
ý của muôn dân nước Đại Việt! 

Thuyền ngự từ từ vào bờ. Dân chúng chen nhau 
đứng chật bến Đông, ùa xuống reo hò, đón mừng 
vua mới về kinh đô mới.
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ĐƯỜNG ĐAO TUYỆT KĨ

Lê Phụng Hiểu sớm mồ côi cha. Nhà nghèo, nên 
khi mùa màng cấy hái vừa xong, cậu lại rủ bạn bè lên 
rừng kiếm củi. Nhìn gánh củi lặc lè như hai trái núi 
của Hiểu, chúng bạn đều tròn mắt thán phục.

Sức đã khỏe, võ nghệ lại càng tuyệt luân. Hai cánh 
tay nổi bắp cuồn cuộn thọc hai cối đá lỗ, chàng diễu 
một vòng quanh sân, mặt mày thản nhiên như không.

Những đêm trăng sáng, dân làng Đàm Xá thường 
được xem chàng trai múa kiếm. Những đường kiếm 
loang loáng xé gió vù vù bao bọc toàn thân, trẻ con mang 
thau nước, thi nhau té vào cũng không hề thấy ướt!

Đàm Xá xưa nay vẫn sống yên bình với thôn Cổ 
Bi bên cạnh. Năm ấy chẳng hiểu ai xui, dân Cổ Bi vác 
gậy gộc hè nhau kéo sang om sòm tranh đất.

Người Đàm Xá ra chống cự, người sứt đầu, kẻ 
mẻ tai. Trẻ con khóc như ri... Lê Phụng Hiểu đang 
đốn củi trong rừng nghe tin chạy về hết lời can ngăn.

Nhưng cánh Cổ Bi cậy đông cứ hè nhau lấn tới. 
Lê Phụng Hiểu bèn nhổ phăng một gốc xoan to bên 
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đường vung tít. Đá chạy cát bay mù trời. Dân Cổ Bi 
khiếp oai, chạy táo tác.

Việc tranh đất chưa yên, lại đến nạn thú dữ. Một 
con hổ cái thọt từ rừng sâu, đêm đêm mò về bắt bò, 
bắt lợn. Tối đến, nhà nào nhà ấy đã lo nơm nớp, vội 
đóng cửa, đóng ngõ im ỉm.

Lê Phụng Hiểu lại ra tay cứu giúp dân làng. Bắt 
chước Võ Tòng xưa, chàng vác rìu, một mình vào 
rừng lùng sục. Tinh mơ hôm sau, Lê Phụng Hiểu đã 
vác xác con hổ thọt về vứt chình ình giữa sân đình.

Tiếng lành đồn xa, vọng tới cả Thăng Long. Vua 
Lý Thái Tổ cho vời Lê Phụng Hiểu về kinh. Thoạt 
nhìn, nhà vua đã thấy ưa, cử ngay làm tướng.

Lê Phụng Hiểu tâu:

– Đội ơn bệ hạ, nhưng thần còn mẹ già ở quê 
không nơi nương tựa.

Vua khen:

– Thật là trung hiếu vẹn toàn.

Vua lại sai người về Đàm Xá đón mẹ Phụng Hiểu 
lên kinh, lại cấp nhà ngoài thành để hai mẹ con được 
ở gần nhau.

Biết mình còn kém cỏi, ngày đêm tướng quân Lê 
Phụng Hiểu miệt mài đọc sách. Trên yêu, dưới phục, 


