Nhu mét da tiéc trén ngon tay
Nhiing diéu thuéc dia md ra
Mot ngay

Mot dém

Mot khodng thoi gian

Mot canh cita khép...

Ban hdy tim kiém cho minh chiéc chia khéa
Chung c6 vé gi sét

Co vé bi bé roi

Nhiing chiéc chia khéa vé dung

Khéng mé ra

Moét chiéc ctta s6

Mot ngéi nha nao

Khéng md dugc mot cdi gi

Chung chi biét chita trong minh mét kho tang

Khoéng nhin thdy bdng mdt thudng

Trén doi cao chan bay thién su

Chung gidu trong minh mét canh cia.
Va nhu thé

Hay nhdt ho toi.

T6i khéng c6 thién chi ké lgi cho ban

mot cau chuyén nao ddau

T6i mudn di tim chiéc chia khéa
Bi b6 roi

O noi

Chung chtta dung kho tang.

Hay hoc 1di clia dong nudc
C6 déi luc su mdc can lam udc ma ctia ta tréi chdy
Ta nhd tung giot

Tiing li titng ti.

Hay hoc ldy ldi ctia mét dong nudc
Bdt nguén va khéng két thic
Dbiém chung ta dén la su khé cdn

Va hdy hoc i tréi di clia dong nudc
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Hoc di qua moi thut
Hoc cach lang quén
Hdy hoc 1di ciia mét to lich

Bén dudi ngay 15 la 16, 17, 18, ngay 30,

hodc la ngay mung mot cua mot thang sau

Nhiing cdi gi thudc vé tuong lai déu nam bén dudi

Td lich nay

Nhiing cdi cham tay ciia chung ta khéng thé boc di mot ngay
Thdo g& mot viéc lam ngu xudn & phia trudc

Chi c6 thé goi tén mot ngay

Mot ngay duong nhién

Mot ngay ma néu khéng boc nhiing td lich

Chung van dén

Chung di qua.

Hady hoc mét td lich

Ve cdi 6 rang

Nhiing con s6 va mot vai con chit
Phdng phiu,

Trén to gidy nay

Trén doi cao chan bay thién s 7

Mot ngay chi c6 thé théi

Chi c6 bdy nhiéu nhung chung da dai dién

cho mét ngay roi do

Mot ngay don gidn hodc mot ngay phtic tap
C6 bién c6

Hay khéng bién c6

Ciing chi chiing dy

Chitng dy mau

Tréi qua.

Hady tu héi tai sao Chit nhdt lai c6 mau dé,
Tai sao ngudi ta da nhudém héng no

Nguoi ta nhuém hong ngay nghi

Ngudi ta khéng nhudém hong nhitng ngay lao déng

Nhitng ngay mét moéi
Va nhitng ngay mét méi ciing thdt nhiéu mau
Co khi chung mau xanh

Nhung ciing c6 khi ngudi ta cho chung

mot mau den dam bac

Trén nhitng td lich nay.
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Khu vuon

Budi sang dep ndo nung hién ra bén ctta sé.

Nhin nhiing chiéc 14 vang, ngudi chi hai luén
tim thay chut hoang so.

- Roi chiing ta sé chdng bao gi¢ 16n 1én dugc. -
C0 ndi véi dliia em 1t. - Li ching ta sé chét noi nay.

- Chi d4 muoén ra di mot ngan 1an roi ma!

- Nhung thi hdi, chi phai di dau?

- D6 14 16i ctia bo, chi biét ma. - Ngudi em 1t
noi chang médy may xuc déong. C6 qua quen diéu
nay. - B6 muén noi diy thanh nha ti. B6 giam em

nhiéu nhit. Em con té hon con cho nay!
- Em khéng dugc quyén noi thé!

- Em biét!

Trén doi cao chian bay thién s 9




- Nhéc lai di!

blta em vin im ling.

Giong c6 chi hai bat ddu cau co:

- Chi bdo em nhéc lai!

- b6 la diéu tuyét diéu... - Hai chi em néi.

- b6 la gidc mo. - Ngudi chi noi.

- D6 la nhiing gi chung ta yéu quy nhat! -
Ngudi em noi.

- Noi tiép di!

Ngudi em guc ddu vao ngudi chi hai, 6a khoc.
Nhiing phut yéu long c6 déu lam vay. Co6 chi ciing
biét rd diéu do, thinh thodng lai gio ban tay ra xoa
vao ma dia em. Lin ngdn tay lén cai sdng miii
thanh thanh, t& d6 c6 coc nhe vao cai tran bi luy

2 \
ctla em minh.

Trong gia dinh, gitta ba chi em, chi c6 c6 Ut c6
cai tran dim 1é. Nhin vao, c6 thiy ndi budén phang
phét truyén ki€p. N6 1a diém di truyén ctia dong ho
c6. Mot ngan nam trudc, co tin vay. Cé ngudi dugc
truyén mot con mat, mot sdng miii, mot cai nhin,
hodc mét ¢ chi. Di ching c6 vé bénh tat, nhung
cling 14 sy kiéu hanh, ching nidm lai trén co thé

nhiing ké hau sinh. Co6 la sy tuyét tu ctia di ching.

Trén doi cao chan bay thién st 11

Trong gidc mo rong rudi nao dé clia me co,
ddu 4n dong tdc bong in ddm 1én dia nay, nhung
nhat nhoa trén dia khac. C6 va con Ba la su nhat
nhoa di chitng dim 1&. Nhung c6 khong néi lam sao
dda em biét. C6 ém nhem sy mui long ctia minh.
Thé 1a con Ut danh phai s6ng mét cudc doi co dau

hiéu nhung lai danh mait sy hiéu biét vé chung.

Khi buén, c6 Ut hay guc dau vao long ban tay
chi minh nhu chim non rtc d4u vao tg, coi nguén
yéu thuong cta c6. Nhung cai t6 4m ciing budn
té 1am sao, khéng phai luc nao cb cling co6 thé guc
dau vao. Chi c6 c6 nhiing ban biu riéng, trén canh
déng, trong khu vudn, goc sin, va nhu thé, cai t6

ém ai da dugc mang di.

Nhitng khi cdm thiy sé vip phai ndi buén nao
do6 trong ngay, c6 thé sau gidc md 4m dnh chang
han, hoic nhiéu ngay tr& nén buén lién tiép, c6 Ut
tin hdm nay cling sé budn. Ngay ti sang s6m, co
chan ngudi chi hai noi goc nha:

- Hom nay em can ban tay ctia chi.

Khi néi nhu vay, c6 gin nhu mudn khoc. Lai
thdy minh ngu xuln, yéu hén. Cé vinh vién phu
thudc vao chi minh. Nhu cai ciy khong thé séng
trong canh 14, ¢6 tu roi rung. Mdi ndi budn c6 rung

vao tay chi nhiing xanh xao, c6 rung hét nhiing gi
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thudc vé c6 cho dén luc tan Gia. Réi ¢6 lai xanh um

1én khi dugc ngudi chi hai v6 vé. C6 ndy mam.

Dao chua phat hién cai trAn dim 1é, c6 chi hai
hay buc boi giém pha. Nhung nhiéu lan chiii ming
khong cé két qua, nhit 1a sau cai chét cia ngudi bo,
c6 nhan ra cai nét u buén phéng phat kia. Co biét,
c6 da trd nén vai trd ngudi cha khong gi co thé thay
thé. Cé danh chip nhin, r6i c6 tu nguyén, c6 hiéu
moi goc ré clia ndi sdu mudn do.

Ranh rdi, c6 4p ban tay vao cai trAn dam lé
cta em minh nhu do tim néi buén. Néu nhu ndi
buén co thé hién lén nhu mat sgi gan, cd s& xoa

nhe ching, c6 cham vao bang sy diu dang.

Thoi gian &m tham tréi, né chdy déu dan, thu
vén nhitng qua khi khong khoan nhugng, no6 tr&
nén tham lam nhu chui vao 16 héng khong day.
Nhiing dia em 16n dan, ngudi bo thi xa mai, co
giong nhu vat thé chd, 6ng mugn thin xac cd bay
té minh. Poi lic cbd con cé cdm giac nhu khong
tim thdy minh, c6 di ddu d6. C6 soi minh vao
chiéc guong 16n, di€ém danh ting dudng nét, tu
mai téc xudng doéi moi, lan da, hodc nhin toan bo
con ngudi minh. Du khong mang 14y mot nét di
chiing, nhung dudng nhu lai c6 ndi oan trai khac,

cd thudc vé ai do, ngoai trit chinh cé.

Trén doi cao chan bay thién st 13

Hoai nghi nhung kiéu hanh, c6 nhan ra minh
thudc vé ngudi bé nhitng dudng nét nay. Ngay
thoi diém sinh ra c6 di thudc vé 6ng. Co 1a mot
ban chan, la cai miéng, la tu tudng, la thoéi quen, la
nét u udn cta cha. {t nhat diéu d6 ciing hién dién
trong mat cac em cd. Lam ltc ¢6 cé nhiing cu x
kha bat ngd. Co6 hodng sg cho kha nang hoa than.

C6 lan no soi guong, c6 thidy minh moc rau,
mot vét sim sim trén doéi moi. Ching moc tu lac
nao, tu tiém thiic clia c6 hay ti nhitng hoéa than
binh thudng va thudng truc tu lac bo c6 mat? Co
thdy giong minh bién d6i 6m 6m, khong trong
tréo nhu xua. C4d dang di cling khong that diu
dang. Chung thoé thién, vuoéng vin; chung nhu mét
ménh lénh nghiém khic, thiéu di sy hoa my.

Co tudng tuong nhiing cong rau bong dung
den nhanh, cang luc cang rd moén mot trén doi moi
mat mau cda cd. R6i nhu mot vét den thAm doc
pht dan 1én khudn mit, ching loai bo gidi tinh ¢
mang. Chung bién c6 thanh ngudi dan 6ng ky la,
mot thi 4n du vé hoa than. Nguc cd xep xudng. Vai
co to ra. Mong trd nén sudn sudn khong hiéu néi,
mot nét mong khong nguyén ven cho ldm. Co trd
thanh ngudi cha.

Noi lo s¢ hoang mang dén bit ké ngay dém,
dang khuya khoat chung x6ng xdc t&i, bo 1én giudng,

14 Nguyén Ngoc Thuan



