
Ta có nên chọn  
cuộc sống vĩnh hằng?

Trong cuốn sách này, Stephen Cave và John Martin Fischer tranh 
biện về việc ta nên chọn cuộc sống vĩnh hằng hay không. Câu hỏi tưởng 
xưa như Trái Đất này lại luôn là đề tài nóng hổi: hàng tỉ người tin rằng 
họ sẽ sống mãi ở thế giới bên kia, hàng tỉ đô la được rót vào những 
nghiên cứu chống lão hóa với hi vọng trường sinh bất tử. Nhưng liệu có 
khôn ngoan không khi mong cầu sự bất tử? Bất tử có ý nghĩa như thế 
nào đối với mỗi cá nhân, với xã hội và với hành tinh này?

Trong cuốn sách tranh biện sinh động và dễ hiểu về câu hỏi “xưa như 
Trái Đất” này, các tác giả đưa ra các luận điểm để ủng hộ hoặc phản đối 
việc sống mãi, cùng một số góc nhìn mới. Họ lấy ví dụ từ thần thoại, văn 
học, cùng các thử nghiệm tư duy hiện đại, để thổi hồn vào lí luận của 
mình. Cave cho rằng những con người ôm tham vọng sống mãi đang 
mắc kẹt trên cặp sừng của chuỗi vấn đề tiến thoái lưỡng nan, ví dụ như 
nỗi chán chường, sự vô nghĩa, tình trạng bùng nổ dân số hay bất công xã 
hội. Fischer thì lí luận rằng trên đời tồn tại viễn cảnh về trường thọ, vừa 
đầy tính “người”, vừa đáng khát khao. Cuốn sách này mang đến cho cả 
các bạn học sinh lẫn những triết gia lão luyện những gợi ý mới mẻ, hấp 
dẫn về một chủ đề có tầm quan trọng muôn thuở.

Những điểm nổi bật của cuốn sách này:
• 	 Đưa ra luận điểm tổng quan, toàn diện để ủng hộ hoặc phản đối 

cuộc sống vĩnh hằng.
• 	 Lấy ví dụ sinh động từ thần thoại, văn học và các thử nghiệm tư 

duy mới. 

• 	 Dễ hiểu – hạn chế sử dụng thuật ngữ chuyên môn và không đòi 
hỏi kiến thức nền – nhưng vẫn chính xác, chặt chẽ.

• 	 Có nội dung sư phạm hữu ích, tóm tắt chương mục, danh mục tài 
liệu đọc thêm kèm chú thích, bảng chú giải thuật ngữ và những 
ví dụ dễ hiểu.

Stephen Cave là giám đốc Viện Công nghệ và Nhân văn, thuộc Đại 
học Cambridge, Vương quốc Anh. Các tác phẩm tiêu biểu của ông bao 
gồm Sự bất tử (NXB Crown, 2012), Những chuyện kể về AI (đồng tác 
giả với Sarah Dillon và Kanta Dihal, NXB Đại học Oxford, 2020) và 
Những hình dung về AI (đồng tác giả với Kanta Dihal, NXB Đại học 
Oxford, 2023). Ông là cố vấn về các vấn đề đạo đức trong công nghệ 
của nhiều chính phủ và từng làm cán bộ ngoại giao Vương quốc Anh.

John Martin Fischer là Giáo sư Ưu tú giảng dạy Triết học tại 
Đại học California, Riverside. Năm 2017, ông trở thành một trong 
hai mươi hai Giáo sư Toàn hệ thống của Đại học California, và là triết 
gia duy nhất trong đội ngũ. Ông là tác giả nhiều công trình liên quan 
đến chủ đề của cuốn sách này: Khía cạnh siêu nhiên của cái chết (NXB 
Đại học Stanford, 1993), Chuyện đời chúng ta: Tuyển tập tiểu luận về sự 
sống , cái chết và ý chí tự do (NXB Đại học Oxford, 2009) và Cái chết, 
sự bất tử và ý nghĩa cuộc sống (NXB Đại học Oxford, 2020). Từ năm 
2012 đến năm 2015, ông là trưởng dự án Dự án Bất tử do tổ chức John 
Templeton tài trợ.

Martin Rees là nhà vũ trụ học và vật lí thiên văn. Ông được bổ nhiệm 
làm nhà Thiên văn học Hoàng gia năm 1995, trở thành người thứ mười 
lăm nắm giữ danh hiệu này. Từ năm 2004 đến 2012, ông giữ chức Hiệu 
trưởng trường Trinity thuộc Đại học Cambridge, và từ năm 2005 đến 
2010, ông là Chủ tịch Hội Khoa học Hoàng gia Anh.
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Tranh biện nhỏ về câu hỏi lớn

Triết học đặt ra những câu hỏi về bản chất của thực tại, về vị trí của 
loài người trên thế gian và những điều chúng ta nên làm. Trong số đó, 
có vài câu hỏi muôn thuở như: Chúng ta có ý chí tự do hay không? Đạo 
đức là gì? và vài câu hỏi mới hơn như: Nên thực hành tự do ngôn luận tại 
trường đại học ở mức độ nào? Chủng tộc, giới tính và bản dạng giới có phải 
là những khái niệm do xã hội kiến tạo? Tất cả đều là những câu hỏi lớn 
trong triết học và vẫn luôn gây tranh cãi.

Mỗi cuốn trong bộ Tranh biện nhỏ về câu hỏi lớn là cuộc tranh biện 
của hai giáo sư có quan điểm đối lập. Mỗi người trình bày quan điểm, 
rồi phản biện qua lại. Các câu trả lời ngắn gọn, dễ hiểu, sâu sắc, phong 
phú và sinh động. Nội dung mô phạm, bao gồm các bài nghị luận tiêu 
chuẩn, các tóm tắt phân đoạn, có bảng tra cứu thuật ngữ và danh mục 
tài liệu đọc thêm, tài liệu tham khảo và chỉ mục.

Hình thức tranh biện là cách lí tưởng để tìm hiểu về những chủ đề 
gây tranh cãi. Tiểu luận hay sách vở thường dễ bỏ qua hoặc khắc họa 
sai lệch ý kiến trái chiều, còn trong tranh biện, mỗi bên được trình bày 
quan điểm với thời lượng như nhau, sau đó phản biện đối phương. Các 
cuộc tranh biện mang phong cách đối thoại, vui vẻ, và chúng tôi chọn 
những triết gia cực kì tài năng – về cả ý tưởng và kĩ năng trình bày – để 
thực hiện bộ sách này.

Tranh biện mang tính đối kháng – đôi khi dẫn tới giận dữ và thù 
địch. Nhưng nó cũng là hoạt động mang tính hợp tác. Tuy bất đồng 
quan điểm, các tác giả vẫn cộng tác để giúp nhau – và giúp độc giả – 

hiểu sâu sắc hơn các ý niệm, lập luận và quan điểm phản biện. Đó là 
hình thức tiến bộ tri thức và là hình mẫu quan trọng về bất đồng quan 
điểm một cách lịch sự và mang tính xây dựng.

Nội dung và văn phong cuốn sách khơi dậy trong độc giả hứng thú 
khám phá. Hàm lượng kiến thức cũng đủ sức hấp dẫn giới chuyên môn. 
Các cuộc tranh biện đặc biệt hữu ích cho các khóa học về triết học và 
chủ đề liên quan – dù với vai trò tài liệu chính thức hay tham khảo – 
và một số cuốn có thể được tổng hợp để làm tài liệu đọc cho cả một 
chương trình học.

Chúng tôi xin cảm ơn các tác giả đã đóng góp cho bộ sách và vô 
cùng vinh hạnh khi được trình làng tác phẩm của họ. Họ đều là học giả 
xuất sắc hoặc ngôi sao đang lên trong lĩnh vực của mình, và thông qua 
bộ sách Tranh biện nhỏ về câu hỏi lớn, họ chia sẻ kiến thức với độc giả. 
Đây là mẫu hình cho triết học đại chúng, giúp các học sinh, học giả và 
độc giả khắc ghi tầm quan trọng trường tồn của việc suy ngẫm và thảo 
luận về những câu hỏi lớn.
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Lời tựa

Lord Martin Rees

Con người đã tìm kiếm thần dược trường sinh bất tử từ rất lâu, nên 
việc kể cả những người không thuộc giới khoa học cũng theo dõi sát 
sao các nghiên cứu mới nhất về lão hóa chẳng có gì khó đoán. Liệu quá 
trình lão hóa – điều mà hầu hết chúng ta xem là sự thật hiển nhiên của 
cuộc sống – có thật là “căn bệnh” mà ta có thể chế ngự? Hay tuổi đời của 
cơ thể người có những giới hạn mà ta không thể vượt qua?

Tất nhiên, hầu như ai cũng khao khát được kéo dài tuổi thọ khi già 
đi – miễn là vẫn giữ được sức khỏe và tinh thần. Nhưng nếu chỉ có thể 
sống sót nhờ các phương pháp y học cực đoan, có lẽ nhiều người sẽ chọn 
không hồi sức và chỉ sử dụng chăm sóc giảm nhẹ. Một số người tìm được 
niềm an ủi trong việc có lựa chọn trợ tử khi chất lượng cuộc sống và tiên 
lượng bệnh tới ngưỡng nào đó. Chúng ta hẳn khiếp sợ số phận của nhà 
Struldbrugg trong cuốn Gulliver du kí của Swift(1) – sống mãi trong trạng 
thái hom hem, lụ khụ, bị những người “bình thường” ghê tởm.

Nhưng giả sử ta có thể chế ngự được sự tàn phá của lão hóa, liệu bạn 
có chọn cuộc sống kéo dài hàng thế kỉ? Những nghi ngại được thể hiện 
qua nhân vật văn học nổi tiếng Makropulos của Čapek(2), nhân vật này 
chìm đắm trong nỗi chán chường, tuyệt vọng sau vài thế kỉ làm nghệ sĩ 
opera. Nhưng không phải ai cũng phản ứng như thế. Bạn hẳn sẽ không 
thấy chán ngán – nhất là nếu bạn có địa vị cao trong xã hội – khi sống 
hàng thế kỉ trong lịch sử châu Âu.

(1) Jonathan Swift (1667-1745): Nhà văn, nhà châm biếm người Ireland (BT).
(2) Karel Čapek (1890-1938): Nhà văn và nhà báo người Séc, nổi tiếng với các tác phẩm khoa học viễn 
tưởng cùng tiểu thuyết phản ánh xã hội và chính trị (BT).

Makropulos là nhân vật độc nhất vô nhị, sống mãi trong thế giới 
mà mọi người đều chết. Nhưng nếu phương thuốc trường sinh ấy được 
trao cả cho những người khác? Khi ấy sẽ nảy sinh sự bất công giữa người 
dùng thuốc và người không dùng thuốc. Và nếu tất cả đều trường thọ, 
liệu thế giới có quá tải dân số và diệt vong?

Trong cuốn sách này, hai tác giả triển khai những luận điểm đa dạng 
và tranh biện để ủng hộ hoặc phản đối việc kéo dài sinh mệnh. Họ làm 
sáng tỏ từng “cấp độ”, từ chỉ gấp đôi tuổi thọ đến vĩnh viễn bất hoại. Họ đề 
cập những vấn đề triết học như liệu danh tính cá nhân có thể bảo tồn mãi 
mãi không – sau hàng nghìn năm, liệu ta có vẫn là “ta” một cách ý nghĩa?

Ngày nay, cuộc tranh luận về chủ đề này càng thêm nóng bỏng vì 
nó không còn chỉ là giấc mộng viển vông – một số điều có thể sớm trở 
thành một phần của đạo đức học thực dụng(1), ví dụ như vấn đề trợ tử 
nhân đạo. Các nhà sinh vật học đang nghiêm túc tìm hiểu khả năng 
“chữa khỏi” lão hóa, để cơ thể chúng ta khỏe mạnh qua nhiều thế kỉ. 
Các chuyên gia công nghệ vị lai thì cho rằng AI và công nghệ rô bốt 
đang tiến bộ nhanh đến nỗi một ngày nào đó, bộ não của con người sẽ 
được “tải” vào cơ thể mô phỏng điện tử gần như bất tử, lưu giữ chính xác 
ý thức và kí ức, bảo tồn tính cách của phiên bản bằng xương bằng thịt 
mãi mãi. Nên chủ đề của cuốn sách này đi từ những việc có vẻ sẽ thành 
sự thật trong vài thập kỉ nữa tới những phỏng đoán mong manh hơn và 
có khi phải đợi đến thời kì hậu nhân loại xa vời mới xảy ra.

Một nhánh nghiên cứu hiện tại tập trung vào các telomere(2) – đoạn 
ADN ở cuối các nhiễm sắc thể – thu ngắn lại khi ta già đi. Bằng cách 
chỉnh sửa các telomere của giun tròn, các nhà khoa học đã kéo dài tuổi 
thọ của chúng gấp mười lần, mặc dù phương pháp này không hiệu quả 
rõ rệt trên những động vật phức tạp hơn. Cách hiệu quả nhất để tăng 
tuổi thọ của chuột là gần như bỏ đói chúng (chuột trũi trụi lông có thể 
cho chúng ta thêm gợi ý, vì vài con chuột trũi trụi lông sống hơn 30 năm 
– lâu hơn rất nhiều loài thú có vú nhỏ khác).

Khát khao có tuổi thọ dài của con người mãnh liệt tới mức tạo ra thị 
trường sôi động, với các nhà đầu tư và công ty công nghệ sẵn sàng thực 
hiện biện pháp trị liệu mới lạ, dù hiệu quả chưa được kiểm chứng. Ví dụ, 

(1) Một nhánh của triết học đạo đức, tập trung vào việc áp dụng các nguyên tắc đạo đức vào thực tế cuộc 
sống, thay vì chỉ nghiên cứu lí thuyết (BT).
(2) Các đoạn ADN có trình tự và lặp lại nhiều lần ở mỗi nhiễm sắc thể (BT).
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công ty Ambrosia khởi nghiệp năm 2016 ở Mĩ đã mời các lãnh đạo tại 
Thung lũng Silicon(1) truyền “máu trẻ”, sau đó phải dừng biện pháp này 
vì bị các cơ quan quản lí cảnh cáo. Một trào lưu khác là thuốc metformin, 
vốn dùng để điều trị tiểu đường, được tuyên bố rằng có thể làm chậm 
quá trình sa sút trí tuệ và hiện được thử nghiệm như thuốc chống lão hóa.

Ở mức độ đáng tin cậy hơn, việc phân tích cấu trúc di truyền của 
con người đang hé mở những hiểu biết mới về vài nhóm người có tuổi 
thọ cao. Người ta nhận ra rằng, hàng nghìn chủng vi khuẩn trong ruột 
người tạo thành một hệ sinh thái, và “sự cân bằng” của hệ sinh thái này 
vô cùng quan trọng đối với sức khỏe con người.

Hiện nay, ba phòng thí nghiệm Altos đã được thành lập – hai phòng ở 
California (Mĩ) và một phòng ở Cambridge (Anh) – để tập trung nghiên 
cứu việc kéo dài tuổi thọ một cách lành mạnh. Những phòng thí nghiệm 
này được các tỉ phú tài trợ và chiêu mộ toàn nhà nghiên cứu tiếng tăm 
lẫy lừng từ vô số đơn vị. Dù kết quả chưa chắc chắn, vài chuyên gia thấy 
lạc quan về việc kéo dài tuổi thọ một cách đáng kể – tương tự chiến dịch 
Cuộc chiến Chống ung thư của tổng thống Nixon(2) những năm 1970 
đã gia tăng hiểu biết ta về sinh học tế bào. Nhưng các tiến triển chậm rãi 
này dường như không làm những người sáng lập hài lòng: hồi còn trẻ thì 
họ muốn làm giàu, giờ giàu rồi thì họ muốn trẻ lại. Không dễ vậy đâu!

Nhưng nếu họ thật sự đạt được tiến bộ đột phá? Một số người sẽ 
nhìn nhận tiêu cực về việc tuổi thọ dự kiến được kéo dài đáng kể, rằng 
nó sẽ dẫn tới hậu quả sâu rộng đối với xã hội. Nếu chỉ người giàu đủ tiền 
để kéo dài tuổi thọ, một hình thái bất bình đẳng mới sẽ ra đời, với “giai 
cấp trường thọ” sở hữu nhiều đặc quyền (không nhiều người trong số 
họ càng sống lâu lại càng khôn ngoan đâu!). Còn nếu tất cả cùng sống 
thọ, cơ cấu dân số sẽ thay đổi mạnh mẽ, tạo ra “cú sốc nhân khẩu học” dữ 
dội. Sức ảnh hưởng của “cú sốc này” – rõ ràng sẽ cực lớn – còn phụ thuộc 
vào việc số năm già yếu có kéo dài theo không, độ tuổi mãn kinh của 
phụ nữ có tăng lên không và sinh hoạt gia đình sẽ thế nào khi rất nhiều 
thế hệ cùng chung sống (và nếu người ta không kéo dài được thời thơ 
ấu, tỉ lệ trẻ em sẽ ngày càng ít, rồi thì bất kì cái chết vô tình nào cũng sẽ 
tước đoạt của nạn nhân hàng thế kỉ sự sống chứ không chỉ là vài thập kỉ).

(1) Khu vực ở miền Nam Vịnh San Francisco, California (Mĩ), nổi tiếng là trung tâm công nghệ và đổi mới 
toàn cầu (BT).
(2) Richard Nixon (1913-1994): Tổng thống thứ 37 của Mĩ (1969-1974) (BT).
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Những người cuồng trường sinh bất tử hi vọng đạt đến “tốc độ thoát 
chết”, tức là y học phát triển nhanh đến nỗi giúp họ tăng thêm ít nhất 1 
năm tuổi thọ mỗi năm, từ đó trốn thoát cái chết tự nhiên. Vài người lo 
rằng y học không kịp tiến bộ đến vậy nên muốn trữ đông cơ thể. Tôi biết 
vài học giả ở Anh đã đăng kí sử dụng dịch vụ “đông lạnh thân thể” kiểu ấy. 
Họ kí hợp đồng với công ty Alcor có trụ sở ở Arizona, đồng ý thay máu 
xác mình bằng ni tơ lỏng. Họ chấp nhận rằng khả năng được hồi sinh là 
rất thấp, nhưng nếu không cấp đông thì khả năng ấy sẽ bằng không.

Tôi thì khó lòng nghiêm túc nhìn nhận nguyện vọng này, và tôi thà 
chấm dứt đời mình trong sân nhà thờ ở Anh còn hơn bị nhét vào tủ 
lạnh ở Mĩ. Tôi không nghĩ nếu việc đông lạnh xác thật sự có tác dụng 
thì đó sẽ là chuyện tốt. Giả sử công ty Alcor vẫn hoạt động suốt vài thế 
kỉ và tận tụy chăm sóc những cái xác đông lạnh bằng kĩ thuật ni tơ lỏng, 
những cái xác ấy sẽ được hồi sinh trong một thế giới thật lạ lẫm – thế 
giới mà họ là kẻ tị nạn từ quá khứ. Có khi họ sẽ được nuông chiều theo 
cách mà phần đông chúng ta tin rằng nên đối đãi với dân nhập cư hay 
thổ dân Amazon bị di dời. Tuy nhiên, điểm khác biệt là những cái xác 
được rã đông là “cố tình” trở thành gánh nặng cho thế hệ tương lai, nên 
chưa chắc họ xứng đáng được chăm lo.

Nhưng tôi không muốn kết thúc lời tựa bằng sự nghi hoặc. Tôi 
là nhà thiên văn học, tôi biết tương lai bao la đang chờ ta phía trước.  
Trái Đất diệu kì mà ta đang sống là kết quả của khoảng bốn tỉ năm tiến 
hóa theo thuyết Darwin(1). Mặt Trời của chúng ta còn chưa sống quá 
nửa đời, và vũ trụ mênh mông có tương lai dài lâu hơn – có khi là vô hạn. 
Vì vậy, xét về sự hình thành của các dạng sống ngày càng tinh vi – có thể 
bao gồm cả dạng sống gần như bất tử – thì chúng ta đang ở gần điểm 
khởi đầu hơn điểm kết thúc.

Cuộc sống bất tử từ lâu đã là chất liệu của khoa học viễn tưởng. Nếu 
điều ấy trở thành sự thật nhờ tiến bộ công nghệ, thế giới sẽ đối mặt  
với nhiều nguy cơ và thách thức mới. Nhưng cũng có những kịch bản 
tốt đẹp và thú vị đối với nhân loại và hậu nhân loại. Vậy nên cuốn sách 
này – cuộc tranh biện sôi nổi giữa hai nhà tư tưởng sắc sảo – là một tài 
liệu hấp dẫn và khai sáng. 

(1) Học thuyết tiến hóa do Charles Darwin (1809-1882) đề xuất, nhấn mạnh quá trình chọn lọc tự nhiên là 
cơ chế chính dẫn đến sự phát triển và thích nghi của các loài sinh vật (BT).
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