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Chương 1

GIÃ NHÀ LÊN KINH

Tháng Giêng, năm Nhâm Dần, niên hiệu Cảnh Hưng 
thứ bốn mươi ba(1), gặp lúc trời xuân sáng láng, hoa 

cỏ tốt tươi, mấy cây ở trước sân nhà U trai của tôi nở hoa kết 

quả, tuyết rủ hương bay… 

Trong cái ao ở mé tây vườn, đàn cá tung tăng ra đớp 

những vành trăng nhấp nhô trên sóng. Chim oanh qua lại, 

vun vút như thoi đưa, bay vào lùm cây mát rượi. 

Tôi thường dắt tiểu đồng lên núi. Tha hồ ngắm cảnh khói 

mây để tiêu khiển: 

hoặc ngồi ở đình Nghênh phong(2) mà buông câu; 

hoặc ngồi ở lầu Tị huyên(3) mà gảy đàn; 

(1) Năm 1781.
(2) Đình Nghênh phong: đình đón gió. 
(3) Lầu Tị huyên: lầu tránh ồn ào.
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hoặc ngồi ở đình Tối quảng(1) mà đọc sách; 

hoặc ngủ trước bàn cờ ở nhà Di chân(2)… 

Tha hồ vui thú! Thường ngà ngà say mới về nhà. 

*     *     *

Ngày mười hai, thấy quan Thự trấn(3) cho hai người sai 
nhân đến nói: 

– Quan lớn tôi có lời mừng cụ.

Tôi chẳng biết việc gì, bóc thư xem. Thấy có hai cái giấy. 
Một cái là bản sao lời chỉ truyền:

“Quan Nội sai Bình phiên Trạch trung hầu vâng lời chỉ, 
truyền cho quan Thự trấn Nghệ An là Côn lĩnh hầu phải tìm 
một người quê ở xã Liêu Xá, huyện Đường Hào, con quan 
Thượng thư họ Lê, tên là Lê Hữu Trác, tục gọi là ông chiêu 
Bảy. Hiện nay ông ta ngụ cư ở quê mẹ, xã Tình Diễm, huyện 
Hương Sơn.

Tìm được người này, phải sai lính ở trấn hộ vệ đưa ngay 
lên Kinh đợi mệnh. 

Nay chỉ truyền!

Ngày hăm chín tháng Mười một năm Cảnh Hưng thứ 
bốn mươi hai”

(1) Đình Tối quảng: Đình rất rộng. 
(2) Nhà Di chân: nhà vui thú tự nhiên. 
Nhà Nho xưa thường đặt tên những nơi mình ở để ngụ ý mình. 
(3) Quan Thự trấn: đời Lê gọi tỉnh bằng trấn. Thự trấn đời Lê là người đứng đầu một tỉnh. 
Huyện Hương Sơn nay thuộc tỉnh Hà Tĩnh, nhưng bấy giờ thuộc về tỉnh Nghệ An.
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Một cái nữa là thư do chính tay quan Thự trấn viết, đại 
lược nói:

“Một anh học trò nơi thôn xóm, bỗng nhiên tiếng tăm 
động đến cửu trùng, tiền đồ rất có triển vọng, mừng khôn 
xiết kể.”

Lại nói:

“Có vương lệnh thì phải đi gấp. Lên đường ngay hôm nay. 
Đến trấn Vĩnh Dinh(1) đã có lính của trấn ở đấy sẵn sàng cùng 
lên đường.”

Người sai nhân nói thầm:

– Đây là quan Chánh đường(2) thấy Đông cung vương thế 
tử(3) mắc bệnh đã lâu nên cử cụ vào chữa. Việc này không phải 
việc thường! Phải đi gấp không kể ngày đêm mới được.

Tôi thấy sự việc quan trọng như thế, lo sợ vô cùng, người 
cứ như ngẩn như ngơ mất nửa giờ. 

Người nhà biết việc này, xôn xao bàn tán. Kẻ hiểu cho thì 
lo thay cho tôi. Kẻ không hiểu cho thì mừng thầm cho tôi.

Nguyên bốn, năm năm trước đây, quan Chánh đường làm 
quan ở Hoan Châu(4) có mời tôi chữa bệnh. Ông đãi tôi vào 
bậc khách quý: ngồi kề sát chiếu, ăn uống rất trọng hậu. 

Sau đó, ông dẹp giặc biển thành công, về triều làm đến 
Tam công, được tin dùng không ai bằng. 

(1) Nay thuộc Vinh, Nghệ An.
(2) Chánh đường: chức quan cao nhất do chúa Trịnh phong. Đây là Hoàng Đình Bảo, người 
xã Phụng Công, huyện Yên Dũng, nay thuộc Bắc Ninh. Về sau Hoàng Đình Bảo bị kiêu binh 
giết chết. 
(3) Vương thế tử: tức là Trịnh Cán, con của chúa Trịnh Sâm và tuyên phi Đặng Thị Huệ. 
(4) Hoan Châu là vùng đất Nghệ An, Hà Tĩnh ngày nay. 
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Được tin này, mấy năm nay trong lòng tôi vẫn cứ áy náy 
lo nghĩ một mình. Tôi thường nói với học trò:

– Thế nào ta cũng phải lên Kinh một chuyến, đành phải 
bận rộn ở chốn phồn hoa đô hội mà phũ phàng với cỏ hoa 
nơi núi cũ.

Cơ sự hôm nay đã như thế rồi. Riêng tôi, tôi chỉ ân hận: 
sao mình đã đi ở ẩn mà còn chưa ẩn cho kín? 

Nhưng ông ta vốn có cái tài của Chu Công ngày xưa, 
thường rất khiêm tốn đối với kẻ sĩ trong thiên hạ, nữa là đối 
với mình. 

Có người an ủi tôi, nói:

– Cụ xưa nay tinh thâm về cái học về tinh và mệnh, nếu 
không làm được một ông lương tướng thì cũng làm được một 
ông lương y. Bấy lâu nay, cụ mai danh ẩn tích, cái đó đành là 
cao thượng. Nhưng nay cửu trùng đã biết, bốn bể nghe danh, 
đó chẳng phải là một việc kẻ trượng phu mong mỏi hay sao?

Tôi bùi ngùi trả lời:

– Cây kia có hoa nên bị người ta hái; người ta có cái hư 
danh nên phải lụy về chữ danh. Ví bằng trốn cái danh đi có 
thú hơn không?

Vì vậy, tôi cứ canh cánh bên lòng không sao ngủ được, 
thao thức suốt đêm. Sau, lòng lại nhủ lòng:

“Mình thuở trẻ mài gươm, đọc sách. Mười lăm năm phiêu 
bạt giang hồ, không có cái gì là sở đắc. 

Mình đã xem công danh là vật bỏ, về núi Hương Sơn dựng 
lều, nuôi mẹ, đọc sách, mong tiêu dao vui thú trong cái vườn 
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đạo lí của Hoàng Đế, Kì Bá(1), lấy việc giữ thân mình, cứu giúp 
người cho là đắc sách lắm. 

Nay không ngờ lại bị cái hư danh làm lụy đến nông nỗi này!”

Rồi tôi lại tự an ủi:

“Mình lao tâm, khổ tứ về đường y học đã ba mươi năm 
nay mới viết một bộ Tâm lĩnh(2). 

Mình không dám truyền thụ riêng cho ai, chỉ muốn đem 
ra công bố cho mọi người cùng biết. 

Nhưng việc thì nặng, sức lại mỏng, khó mà làm được. 

Quỷ thần hiểu thấu lòng mình, chuyến này đi có chỗ may 
mắn đây, cũng chưa biết chừng!”

Nghĩ như thế, bất giác thấy vui hẳn lên. Bèn tiếp đãi hai 
người sai nhân và viết thư trả lời quan Thự trấn. Vì ông ta là 
chỗ quen thân, muốn ông viết hộ tôi một tờ khải nói rõ tôi đã 
già yếu để xin miễn đi.

Hôm sau, quan Thự trấn lại sai lính đem một lá phiếu 
đến, ở trong nói:

“Bản chức đã sai một chiếc thuyền đưa cụ theo đường 
sông đến trạm. Xin cụ đi ngay cho. Dùng dằng sợ có liên lụy.”

Con cái trong nhà cũng hết sức van nài. Tôi biết tình thế 
không đi không được. Bèn viết giấy báo các học trò thuốc 
đến họp.

Ngày mười bốn, làm lễ tế tiên thánh, tiên hiền rồi hát 
một chầu.

(1) Hoàng Đế và Kì Bá theo truyền thuyết là hai vị tổ sư của y học đã làm ra bộ Nội kinh. 
(2) Tâm lĩnh: bộ sách thuốc Hải Thượng Y tông tâm lĩnh. 
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Ngày mười sáu, bọn học trò thấy tôi sắp đi xa, lại bày một 
bữa tiệc hát nữa. 

Ngày mười bảy, tôi chỉnh đốn hành lí: một bên nửa gánh 
đồ thư, một bao đàn, kiếm. Tôi cho người đem xuống thuyền 
để đi đường thủy đến Vĩnh Dinh. 

Bấy giờ khách khứa đầy nhà, người thì xin đơn, kẻ thì đến 
tiễn. Dùng dằng mãi đến khi mặt trời sắp lặn, thuyền mới 
nhổ sào.

Tôi ngồi trong thuyền, ngắm cảnh sinh tình. Lòng khách 
chứa chan không sao nguôi. Bèn ứng khẩu một bài thơ:

Nước chảy sao quá gấp

Người đi ý muốn chầy

Chia bờ, bầy núi chạy

Rẽ khói, chiếc buồm bay

Tiễn khách, chim gần đó

Đuổi thuyền, cá lội đây

Trông mây cây núi cũ

Quá nửa bóng chiều đầy.(1)

Đêm ấy, thuyền đi dưới trăng.

(1) Nguyên văn được phiên âm là:
Thủy lưu hà thái cấp
Hành nhân ý dục trì
Quần sơn phân ngạn tẩu
Nhất trạo phách yên phi
Sa nhạn thân như tống
Du ngư cấp dục truy
Vân gian hương lĩnh thụ
Thái bán dĩ tà huy.
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Hai bên bờ vắng ngắt. Chỉ nghe tiếng chó sủa theo. Một 
vầng trăng sáng vằng vặc lòng sông. Hai bên bờ, nước lên chờ 
khách sang sông. 

Chuông nện chùa xa văng vẳng; sương che cây cỏ mịt mù. 
Mấy ngọn đèn chài hiu hắt; một đôi cò trắng đuổi nhau. 

Những người tùy tùng đều mượn chén tiêu sầu. Tôi cũng 
nhân đó ngâm một bài thơ để bày tỏ nỗi lòng:

Êm đềm một dải nước mây

Quan hà man mác, khôn khuây nỗi lòng

Chiếc buồm thuận gió thẳng bong

Giọt sương gieo nặng, cánh hồng thướt tha

Rừng sâu, tiếng khánh thoảng qua

Bến xa văng vẳng khúc ca bạn chài

Đêm nay ta thấy như vầy

Ngài mai rồi nữa, chẳng hay thế nào?(1)

Gà gáy thì đến Vĩnh Dinh. Nghỉ ở bến sông một lát.

*     *     *

(1) Nguyên văn phiên âm là:
Nhất giang yên thủy tĩnh
Khách tứ mãn quan hà
Phong trọng, chinh phàm cấp
Sương thâm, khứ nhạn tà
Hàn sơn lai dạ khánh
Viễn phố xuất ngư ca
Kim tịch do như thử
Minh triêu thả nại bà?
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Sáng ngày mười tám, tôi rời thuyền lên bờ, yết kiến quan 
Thự trấn. 

Luôn mấy hôm ông chờ tôi, nhưng hôm nay có giỗ ông 
cụ thân sinh nên đã về quê. Chỉ còn lại những người thuộc hạ. 

Ông đã bảo họ sắp sẵn mấy người lính, đem năm quan 
tiền làm tiền ăn đường và dặn: 

– Quan lớn có giỗ phải về nhà, không được gặp mặt, chỉ 
có chút lễ mọn để tỏ tình. 

Ông lại sai quan Văn thư(1) đem hai mươi người lính trong 
đạo, có đủ lương thực để theo hộ tống.

*     *     *

Ngày hai mươi, quan Văn thư sửa sang hành lí lên đường. 

Vì bọn lính đi theo vẫn chưa mang đủ lương thực, còn phải 
đi vay tạm; cho nên đến quá trưa chúng tôi mới khởi hành. 

Buổi chiều, đến nghỉ ở trạm xã Kim Khê, gọi là quán My. 

Quan Văn thư làm lễ, vào yết trong miếu của xã ấy, bày ra 
một tiệc hát và mời tôi cùng dự. 

Bấy giờ Thánh mẫu đang nhập vào cô đồng. Cô ta đang 
ngồi lắc lư và đang nói. 

Có người bảo tôi:

– Thánh mẫu linh thiêng lắm, báo ứng không sai điều 
nào. Cụ lần này lên Kinh, có muốn cầu gì thì lại mà cầu.

(1) Quan Văn thư: ngang hàng với Tri phủ.
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Tôi nói:

– Có mong được gì thì mới cầu chứ! Lòng tôi đã không 
mong được gì, vậy cầu để làm gì?

Cô đồng nghe nói mỉm cười. Quan Văn thư nhìn tôi cười 
khanh khách. 

Nửa đêm, tiệc tan, mọi người về trạm nghỉ.

*     *     *

Ngày hăm mốt, chúng tôi ra đi từ sáng sớm. 

Bấy giờ mưa rơi tầm tã, cả đoàn đều rét mướt. Trước mắt 
hàng ngàn ngọn núi lởm chởm, đường sá gồ ghề. 

Tôi thấy đường đi lặn lội khó khăn, buột miệng ngâm:

Trời nam rặng núi xanh xanh

Đường trường khách những buồn tênh nỗi lòng.(1)

Chúng tôi đi về phía núi Cấm Sơn. 

Qua đò Cấm, đến kênh Sắt. Bấy giờ, hơi biển bốc lên mù 
mịt, núi trùng trùng điệp điệp, nom không thấy đường. Thực là:

Một trăm sáu ngọn núi cao

Chẳng hay sư cụ nẻo nào tới đây?

Cách năm bước là đủ không nom thấy gì. Chỉ nghe tiếng 
chim kêu, vượn hú, như ở trong mây. 

(1) Nguyên văn phiên âm là:
Nam vọng thiên sơn như đại sắc
Sầu quân khách lộ tại kì trung.
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Nhìn những ngọn núi khói mây, có nhiều thú vị. Ngắm 
cảnh sinh tình, trong lòng tôi bồi hồi cảm xúc. Thầm nghĩ: 

“Đã ba mươi năm nay, mình xem cái trò danh lợi như 
ngọn nước chảy xuôi; chỉ lo vui chơi nơi rừng suối, tự cho 
thế là đắc sách! 

Ai ngờ lòng mình đã không màng danh lợi, mà cái thân 
lại mắc vào chốn lợi danh! Cũng vì mình thực không phải 
một ẩn sĩ chân chính, cho nên mới gặp nông nỗi này.” 

Bèn làm một bài thơ cảm hoài để bày tỏ ý mình:

Trốn đời học thuốc xì xằng

Làm giàu chẳng biết, nghèo chăng cũng đành

Lâm tuyền hẹn ước ba sinh

Chiếu vua(1) khôn chối, băng mình dặm xa

Loi thoi nửa gánh yên hà

Đầy rừng vượn hạc đưa ta lên đường

Nghĩ mình tiếng cả tài thường

Sơ cuồng đối với thánh hoàng sợ thay!(2)

(1) Nguyên văn phiên âm là “luân bột” nghĩa đen chỉ sợi tơ (luân) xe lại (bột), ý nói lời vua nói 
thì nhỏ, sau thành quan trọng. Lễ kí: 

Vương ngôn như tự kì xuất như luân, 
Vương ngôn như luân kì xuất như bột. 

Đại ý là lời nói của nhà vua như sợi tơ, đưa ra thì hóa thành sợi chỉ, lời nói nhà vua như sợi chỉ, 
lúc đưa ra thì như sợi dây thao. Ở đây ý nói chiếu chỉ.
(2) Nguyên văn phiên âm là:

Độn thế tòng y dưỡng nhất chân
Bất tri vi phú, khởi tri bần
Lâm tuyền dục liễu tam sinh đạo
Luân bột nan từ vạn lí thân
Bán đản yên hà lao dịch mã
Mãn sơn viên hạc tống chinh nhân
Hư danh tự sủy vô tha bí
Hoàng khủng sơ cuồng đối thánh quân.


