
5Sinh ra từ đồng cỏ • 

Những bước chân độc lập đầu tiên

Bình minh là thời điểm đẹp nhất trên đồng cỏ.
Mặt Trời, một khối tròn khổng lồ nhô dần lên, 

vén bóng đêm vào một khung cửa bí mật, để tất 
cả xung quanh nó đều vàng đỏ: Những đám mây, 
những ngọn cây cô độc và trảng cỏ. Chỉ vàng đỏ 
kiêu hãnh trong một quãng ngắn, ngắn thôi, trong 
ít thời gian nữa, tất cả sẽ chuyển màu vàng rực. 
Cánh đồng, dưới ánh Mặt Trời rực rỡ, cỏ vàng ánh 
và tuyệt đẹp.

Mênh mông vàng, và điều duy nhất mà tôi 
thấy lúc này là cỏ trải tít tắp, vô tận.

Cơn đói lại kéo đến cồn cào. Đã bảy ngày nay 
anh em tôi chưa có gì để ăn. Đám thức ăn họ móng 
guốc đã di cư từ lâu. Khi linh dương đầu bò tổ chức 
cuộc di cư khổng lồ của giống loài, và ngựa vằn cũng 
đi cùng họ. Bây giờ, trên đồng cỏ hoang vắng chỉ 
còn lợn bướu và những loài gặm nhấm nhỏ. Nhưng 
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chúng quá nhỏ bé để bõ công săn đuổi. Tuy thế, cũng 
còn hơn là nhiều ngày không có gì cho vào bụng.

Việc săn đuổi lợn bướu hiếm khi bầy sư tử làm. 
Nhưng ngay cả những ngày khó khăn nhất vừa qua, 
anh em tôi dù đã cố gắng săn đuổi, chúng đều chạy 
thoát một cách hết sức ngoạn mục. Giá như có mẹ và 
bầy đàn, giá như vẫn đang sống trong vương quốc của 
sư tử cha, thì tôi chẳng bao giờ phải quan tâm đến 
chúng. Hiện giờ, khi đã bị cha trục xuất khỏi vương 
quốc, theo nghĩa là những chàng sư tử trẻ đến tuổi 
trưởng thành cần phải ra đi để tìm lãnh thổ cho riêng 
mình, anh em tôi sẽ phải tự săn mồi để sống sót.

Đồng cỏ mênh mông, nhưng không phải là 
nơi quen thuộc trước đây nữa. Lang thang tìm lãnh 
thổ, anh em tôi còn phải đối mặt với nguy hiểm. 
Những sư tử trưởng thành hơn có thể sẽ gây chiến 
với chúng tôi. Khi chưa đủ mạnh mẽ để chiến đấu, 
cách khôn ngoan nhất của những chàng trai trẻ lần 
đầu ra riêng là tìm cách tránh chạm mặt những sư 
tử lang thang mạnh mẽ khác.

Cơn đói kéo tôi vào giấc ngủ sớm để quên, vì 
việc ba anh em làm xáo động đồng cỏ xa lạ này như 
thể khiến các loài vật truyền tai nhau và giễu cợt 
sự vụng về, tiếp tục biến cả ba thành trò cười cho 
họ. Ngủ sớm, dậy sớm, nhưng chính những khoảnh 
khắc bình minh tuyệt đẹp này khiến tôi càng nao 
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lòng nhớ bầy đàn, nhớ mẹ và không gian quen thuộc 
đã gắn bó những ngày tháng qua.

Những ngày đó, tôi thường thức dậy ngay từ 
khi những vầng rực đỏ của Mặt Trời phản chiếu 
lên những đám mây. Thường thì tôi luôn thấy vẻ 
đẹp vô cùng rực rỡ đó xuất hiện hai lần trong một 
ngày, là sau khi màn đêm bao trùm đồng cỏ, và 
trước khi nó bao trùm đồng cỏ một lần nữa, một 
lần nữa, lần nữa… Khi ánh đỏ sậm đã dần nhạt, 
đám hơi nước trên thảm cỏ bắt đầu bốc lên theo 
sức nóng của Mặt Trời, một con linh dương đầu 
bò đứng bất động trên một mô đất cao giữa đồng 
cỏ, chỉ đôi tai của nó liên tục ve vẩy đuổi lũ bọ 
biết bay luôn tìm cách quấy rầy. Nó đang canh gác 
những động tĩnh từ phía trước mặt, nơi những con 
thú săn mồi trú ẩn, và luôn rình rập. Phía sau lưng 
nó, đàn linh dương đang chậm chạp thức giấc. 
Chúng đã trải qua một đêm đầy biến động. Một 
hay vài trong số chúng trước khi Mặt Trời lặn vẫn 
còn đang gặm cỏ, nay đã trở thành một phần dĩ 
vãng của đồng cỏ.

Những con ngựa vằn tuyệt đẹp đứng xen lẫn 
với đàn linh dương đầu bò. Từ khi được sinh ra, 
tôi đã thấy chúng luôn đi cùng nhau. Một lát, con 
linh dương canh gác biến mất, hai con ngựa vằn 
thay thế. Chúng đứng quay đầu sát cạnh nhau, mỗi 
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con nhìn về một hướng. Bằng một luật ngầm, đám 
ngựa vằn và linh dương đầu bò luôn biết cách chia 
sẻ với nhau công việc và thức ăn.

Một làn gió xao động chảy tràn khắp đồng cỏ. 
Không gian tĩnh lặng của buổi tinh sương bỗng bị 
xáo động. Chỉ trong khoảnh khắc, sự bình yên biến 
mất bởi những tiếng kêu la thảm thiết của đám 
động vật vừa kịp thức dậy đón bình minh. Hai cái 
bóng thoăn thoắt vụt qua trên thảm cỏ, và chỉ giây 
lát, con báo săn đã ngoạm ngang cổ một con linh 
dương Thomson.

Là cô báo săn mà tôi đã gặp nhiều lần. Lãnh 
thổ của cô ấy bao trùm một vùng rộng lớn. Cô ấy đã 
sinh ra, chăm sóc và dạy dỗ thành công năm chú báo 
săn dũng mãnh. Họ đã ra ở riêng, và cùng nhau săn 
mồi. Thường thì báo săn sống đơn lẻ, cũng tương 
tự sư tử, mỗi báo săn khi trưởng thành sẽ lập một 
vương quốc riêng. Nhưng năm chú báo của cô thì 
khác thường. Chúng vẫn là một nhóm gắn bó và săn 
mồi hiệu quả. Có lẽ hình ảnh tráng lệ nhất của một 
ngày là khi năm chú báo săn dũng mãnh cùng nhau 
di chuyển qua đồng cỏ mênh mông. Báo săn là một 
loài săn mồi tuyệt đẹp. Có lẽ đẹp nhất trên đồng cỏ 
chính là cảnh một con báo săn đang sải thân hình 
uyển chuyển của nó theo con mồi.

“Báo săn, họ sinh ra để làm vua tốc độ.”


