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lời mở đầu

Dạo gần đây, tôi và Xá Xị ngày nào cũng 
ngóng đợi tiếng chuông cửa phía nhà kho.

Tôi biết hầu hết mọi người đều háo 
hức khi nghe thấy tiếng chuông cửa nhà 
họ reo vang. Nó có thể báo hiệu một món 
quà hoặc một gói hàng được giao đến, hay 
một người bạn ghé chơi. Nhưng chuông 
cửa nhà chúng tôi còn thú vị hơn thế nữa 
cơ. Bởi vì nó là chiếc chuông cửa thần kì. 
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Khi nó đổ chuông, điều đó có nghĩa là một 
sinh vật huyền bí đang đợi bên ngoài nhà 
tôi đấy. Một sinh vật huyền bí cần lắm sự 
giúp đỡ của chúng tôi.

Gần như cả cuộc đời mẹ tôi đã giúp đỡ 
chúng. Và bây giờ tôi cũng thế…



7

Tôi đẩy tung cánh cửa, vừa ném ba lô 
xuống sàn là ôm chầm lấy Xá Xị.

“Nhớ cậu chết đi được!” Tôi hôn lên 
trán nó.

Xá Xị liếm lên mũi tôi một cái và hít hà 
tai tôi.

“Ừ, tớ đỡ nhiều rồi. Tai đã hết viêm nha!” 
Tôi bế nó xoay một vòng, rồi vừa đặt xuống 
liền ló đầu vào bếp. “Mẹ ơi!!! Con về rồi này!”

chương 1

KẾ HOẠCH
LẠ LÙNG
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Không thấy mẹ đâu. Nhưng trên kệ bếp 
ngổn ngang bao nhiêu là thứ.

“Meooo?” Xá Xị dưới chân cất tiếng hỏi.
“Đến đây nào Xá Xị!” Tôi bế nó lên để nó 

nhìn rõ hơn. Trên bếp có hộp sữa nguyên 
kem, thêm hộp sữa chua nho nhỏ, vài cái 
hũ, nồi, thìa to, có cả nhiệt kế dùng cho thực 
phẩm. “Những thứ này để làm gì nhỉ?”

Xá Xị đưa móng chạm vào hộp sữa. 
“Ngàooooo?”
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“Mẹ không nghe tiếng con về!” Mẹ bước 
vào bếp. “Mẹ định hôm nay cùng con làm 
món mới.” Mẹ bước lại gần và đặt tay lên vai 
tôi. “Đố con món gì nào?”

“Con chỉ biết là một món rất nhiều sữa. 
A, có phải là pho mát không?”

“Không phải đâu, nhưng con đoán hay 
đấy.” Mẹ gõ lên hộp sữa chua nhỏ. “Sẽ là 
món sữa chua nhà làm!”

Xá Xị gừ gừ khoái trá.
“Nghe thôi đã thấy thèm! Mà khoan, sao 

lại có hộp sữa chua nhỉ? Con không hiểu 
lắm. Chúng ta sẽ dùng sữa chua để làm… 
sữa chua sao?”

“Đại loại thế. Con có biết là chúng ta 
chỉ cần hai nguyên liệu để làm sữa chua 
không?”

“Thật á? Chỉ cần sữa và… sữa chua ư?”
“Cũng gần như thế! Về nguyên tắc thì 

con chỉ cần sữa và vi khuẩn sống là đủ. Con 
có thể đặt mua vi khuẩn sống trên mạng, 
nhưng đơn giản hơn, chỉ cần lấy từ sữa chua 
ngoài tiệm thôi.”
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Xá Xị kêu gào.
“Vi khuẩn sống? Tức là, chúng vẫn còn 

sống ư?” Tôi bước lùi lại. “Nhưng con vừa 
tống khứ bọn vi khuẩn gây viêm tai mà?”

Mẹ cười và xoa đầu Xá Xị. “Hiện giờ trên 
người và bên trong cơ thể con có rất nhiều 
vi khuẩn đấy.”

Trên người và bên trong cơ thể ư? Sởn 
cả gai ốc. Lông Xá Xị dựng đứng và tôi phải 
đặt nó xuống để chà xát hai cánh tay.
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Mẹ cười rũ rượi. “Trời ơi, hai đứa này! 
Chỉ có một số ít vi khuẩn là có hại thôi. Thực 
tế là hầu hết vi khuẩn đều có lợi. Vi khuẩn 
trong cơ thể giúp con tiêu hóa thức ăn, 
chúng giúp nội tạng con phòng tránh bọn 
vi khuẩn và vi rút nguy hiểm, và tất nhiên” 
– mẹ dang cánh tay tạo hình lượn sóng – 
“chúng ta còn sử dụng một số loại vi khuẩn 
để làm những món ngon cơ.”

Mẹ kéo ghế để Xá Xị nhảy lên và đẩy cái 
nồi, hộp sữa, và sổ ghi công thức về phía tôi.

Sữa chua nhà làm

Nguyên liệu:

Sữa chua nguyên chất có men sống

2 lít sữa (không phải loại tiệt trùng)

Hướng dẫn:

1. 	 Cho 2 lít sữa vào nồi và đun nóng đến 

90 độ C. Khuấy đều để sữa không cháy.

2. 	 Khi đến 90 độ C, nhấc nồi sang chậu 

đựng đá. Để sữa nguội đến 45 độ C.

3. 	 Khi đến 45 độ C, lấy riêng ra một cốc 

sữa trộn cùng ½ cốc sữa chua nguyên 

chất có men sống. Khuấy đều cho đến 

khi sữa chua tan hết.

4. 	 Cho hỗn hợp sữa và sữa chua vào nồi 

sữa 45 độ C và khuấy đều cho đến khi 

hòa quyện.

5. 	 Đổ hỗn hợp vào các hũ thủy tinh và 

đậy kín nắp.

6. 	 Cho các hũ thủy tinh vào thùng giữ 

nhiệt có sẵn các hũ chứa nước sôi đậy 

nắp để giữ ấm, hoặc có thể dùng cách 

khác miễn là duy trì nhiệt độ quanh 

mức 45 độ C trong vòng 8-12 tiếng.

7. 	 Để nguyên các hũ trong 8-12 tiếng.

8. 	 Lấy sữa chua ra và ăn kèm với các 

món phù hợp như trái cây hoặc mật 

ong. Sữa chua chưa dùng cần bảo 

quản trong tủ lạnh. Nên dùng hết 

trong vòng 1-2 tuần.
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Xá Xị ngồi trên ghế quan sát trong khi 
mẹ giúp tôi thực hiện từng bước, kể cả vụ 
bếp lò. Đến bước khuấy sữa chua trong sữa 
ấm, Xá Xị bỗng gào ầm ĩ và chui xuống bàn 
chạy loạn xạ.

“Có chuyện gì vậy? Đừng lo, đây là vi 
khuẩn có lợi! Cậu rất thích sữa chua còn gì?”

Xá Xị dòm quanh nhưng không động đậy.
Tôi nhún vai và tiếp tục. Nhưng khi tôi 

đổ xong hỗn hợp sữa và sữa chua vào nồi lớn 
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chứa sữa nguội, cái nồi bỗng lắc lư. Hừm. Lạ 
thật. Cứ như ngôi nhà đang chuyển động.

Mẹ nhìn vào nồi sữa. “Trông được rồi 
đấy. Mẹ sẽ đổ hỗn hợp này vào mấy hũ 
không kia rồi…”

Mấy cái hũ trên kệ bếp cũng lắc lư.
Mẹ nhìn quanh. “Con có thấy gì không?”
Tôi chầm chậm gật đầu. Rồi cả bàn và 

ghế cùng rung lắc.
“Động đất!” Mẹ la lớn.
Mẹ và tôi chui vội xuống gầm bàn. Tôi 

nhoài người che cho Xá Xị và vòng một 
cánh tay sau cổ bám lấy chân bàn. Mẹ cũng 
làm y hệt.

Cơn rung lắc càng lúc càng dữ dội, rồi 
bỗng ngưng lại.

Mẹ và tôi ngẩng lên nhìn nhau thì cùng 
lúc đó, chuông cửa phía nhà kho reo lên.
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Tiếng chuông lại reo lên lần nữa.
“Con có nên…?” Tôi hỏi.
“Hưm. Chắc là ngưng rồi đấy.” Mẹ nói. 

“Thật lạ quá! Vùng này đã bao giờ có động 
đất đâu. Con có sao không?”

“Vâng, không sao ạ.”
Tôi vẫn ngồi thu lu dưới bàn, còn mẹ 

đứng lên nhìn quanh. Một hũ thủy tinh đã 
rơi xuống sàn nhà vỡ tan.

chương 2

CHUÔNG CỬA
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Tiếng chuông lại vang lên gấp gáp.
“Thôi được rồi, con ra xem ai đang cần 

giúp đỡ. Bế Xá Xị đi nhé, kẻo nó giẫm lên 
thủy tinh đấy. Mẹ sẽ dọn đống đổ vỡ này 
và cho nốt phần hỗn hợp còn lại vào thùng 
giữ nhiệt để ủ, vậy là ngày mai nhà mình sẽ 
có sữa chua ăn. Xong rồi mẹ sẽ ra ngay. Mà 
Zoey này, nếu lại có động đất, hãy ôm đầu và 
tránh xa những thứ có thể đổ lên người con.”

Tôi gật đầu rồi bế Xá Xị chạy ra ngoài.
Chưa kịp đến nhà kho thì tiếng chuông 

lại reo hai lần nữa. Tôi mở cửa bước vào và 
suýt đâm sầm vào một bức tường đầy ánh 
sáng cầu vồng.

Cũng có thể là… ôi. Không phải một bức 
tường. Đó là một móng guốc khổng lồ màu 
cầu vồng che lấp toàn bộ lối đi.

Tôi khẽ rú lên.
Ngẩng lên cao nhìn, cao, cao, cao, cao 

nữa. Và cao tít trên kia là một cái đầu ngựa 
khổng lồ bờm màu cầu vồng và… sừng bằng 
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vàng lấp ánh. Không thể nào. 
Một con kì lân sao?!?

Tôi hắng giọng. “Ừmmm, 
xin chào?”

Một giọng nói văng vẳng 
vọng xuống. “XIN CHÀO. 
TÔI ĐAU LẮM. CÔ BÉ 
GIÚP TÔI VỚI!” 

Bị đau ư? Tôi  
lùi lại và nhận ra  


