TAN DA

(1889-1939)

CUNG CH!EU ANH HON
TAN DA

Ho6i Tao dan hém nay déng di hiu khip mat thi
nhén; chiing t6i mét 1ong thanh kinh xin rudc anh hon
tién sinh vé€ ching giam.

Anh em & day, tuy ngudi sau ké trudc, nhung ai niy
déu 1a con dau long ctia thé ky hai muoi. Trén hoi Tao dan,
chi tién sinh 12 ngudi clia hai thé ky. Tién sinh s& dai biéu
cho mét 16p ngudi dé chiing giam cong viéc 16p ngudi ké
tiép. O dia vi &y con 9 ai xiing dang hon tién sinh.

Tién sinh gin chung t6i lam. Tién sinh khéng mang
16t y phuc, 16t tu tudng clia ching t6i. Nhung c6 lam gi
nhiing cai 16t. Tién sinh d3 cung ching tdi chia sé mdt noi
khat vong thiét tha, ndi khat vong thoat ly ra ngoai cai tu
tung, cai gid doi, cai kho khan ctia khuon sdo. boéi bai tho
clia tién sinh ra doi tif hon hai muoi nam trudc da cé moét
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giong phong ting riéng. Tién sinh dd dao nhiing ban dan
md& dau cho mdt cudc hoa nhac tan ky duong sip sta.

Nhung diu sao, v6i chting téi tién sinh van la mot buc
dan anh; chung t6i khong dam xem tién sinh nhu mét
ngudi ban. Tién sinh con gitt dugc clia thoi trudc cai cot
cach vitng vang, cai phong thai ung dung. DJi tién sinh
tuy bo vo, hon tién sinh con cé noi nuong tya. Tién sinh
da di qua gitta cai hon don ctia x4 hoi Viét Nam dau thé ky
hai muoi véi tdim 1ong binh thdn mot ngudi thoi trudc.
Nhitng ndi chit vat clia cudc séng hing ngay, nhitng cinh
doi éo le thudng pho bay ra trudc mat khong ting lam
bgn dugc linh hon cao khiét cta tién sinh. Cai dang diéu
ngang tang chung t6i thudng thdy & cac nha tho xua, &
tién sinh khong bao gid cé vé vay mugn. Cai budn chan
cda tién sinh cling la cdi buén chan mot ngudi trugng
phu. Thé than co6, nhung khong bao gid rén ri.

B&i vay cho nén cin phai co tién sinh trong cudc hoi
hop hém nay. Co tién sinh, ngudi ta sé thiy rd chung toi
khong phdi la nhitng quai thai ctia thoi dai, nhiing dua
that cudc khong cé lién lac gi v6i qua khi clia giong noi.
C6 tién sinh, trén Tao dan sé con phadng phat chut binh
yén trong tin tudng, chut thich thang ma t lau chung
toi da mat.

Thoi, ching t6i khéng mudn néi nhiéu. Hoi Tao dan
dén lic ma. Xin tién sinh hdy khai héi bang it bai tho.
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THE NON NUGOC

- Nuéc non ning mot 161 thé,

Nudc di, di mai, khéng vé cing non.
Nh¢ 161 “nguyén nudc thé non”,

Nudc di chua lai, non con ditng khong.
- Non cao nhitng ngéng cuing trong,
Sudi tudn dong 1é chd mong thang ngay,
Xuong mai mot nim hao gay,

Téc may mot mai da day tuyét suong.
Troi tay nga bong ta duong,

Cang phoi vé ngoc nét vang phoi pha.
Non cao tudi vin chua gia,

Non thdi nhd nudc, nudc ma quén non.
Du cho séng can da mon,

Con non, con nudc, hdy con thé xua.

- Non xanh d3 biét hay chua?

Nudc di ra bé lai mua vé nguon.

Nudc non hoi ngd con ludn,

Bao cho non ché c6 budn lam chi.
Nudc kia du hay con di,

Ngan diu xanh tét non thi c vui.

- Nghin nam giao udc két doi,

Non non nudc nudc khong ngudi 161 thé.
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TONG BIET

L4 dao roi rac 16i Thién thai,
Sudi tién, oanh dua, nhiing ngdm ngui.
Ntfa ndm tién canh,
Mot budc tran ai.
Uéc cii duyén thua co thé théi.
ba mon, réu nhat,
Nudc chdy, hué troi.
Cai hac bay lén vut tan troi!
Troi dat ti nay xa cach mai.
Clra dong,
bau non,
Pudng 6i ci,
Nghin nidm tho thin béng trang soi.
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MOT THGI DAl
TRONG THI CA

Mot x4 hoi suét may ngan nidm kéo dai mot cudc
séng gin nhu khong thay déi, vé hinh thic cling nhu vé
tinh than. Triéu dai tuy bao 14n hung vong, giang son tuy
bao 14n d6i chi, song moi cudc bién cb vé chinh tri it khi
ba dong dén sy song clia nhan dan. Tw doi nay sang doi
khac, dai khai chi c6 bdy nhiéu tip tuc, by nhiéu y nghi,
by nhiéu tin tudng, cho dén nhiing ndi yéu, ghét, vui,
budn, co ho cling ndm yén trong nhitng khudn khé nhit
dinh. Thoi gian & day da ngung lai va ngudi ta chi song
trong khong gian.

Nhung, nhit dan, mdt con gié manh bdng ti xa théi
dén. C& nén tdng xua bi mot phen dién ddo, lung lay. Su
gap g& phuong Tay la cudc bién thién 16n nhat trong lich
st Viét Nam tU may muoi thé ky.

Phdi trd lai cai thoi té tién ta mdi tiép xuc v6i ngudi
Trung Hoa, hon nita, phéi trd lai cai thdi giong ngudi
Anh-d6-né-diéng® 1an tht nhdt dé chan vao luu vuc
song Hong Ha mdéi hong tim dugc mot cudc bién thién
quan trong nhu vay.

(1) T6i khong tin rang ngudi Viét Nam vén qué huong trén song Duong Tu.
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Trudc mat ching ta bdng bay ra nhitng canh la lung
chua bao gi¢ ting thdy. Luc dau, ai nidy déu ngo ngac,
khong hiéu ra lam sao. Nhung rdi chung ta cling quen dan.

Chung ta & nha tay, doi mii tay, di giay tay, mac 4o tay.
Chung ta dung dén dién, dong ho, 6 to, xe la, xe dap...
con gi nita! Noi lam sao cho xiét nhiing diéu thay déi vé
vat chat, phuong Tay da dua tdi gitta chung ta! Cho dén
nhiing noi hang cung ngd hém, cudc song cling khong
con gilt nguyén hinh ngay trudc. Nao dau tay, diém tay,
nao vai tay, chi tay, kim tay, dinh tay. Ding tudng toi
nguy bién. Mt cai dinh cling mang theo né mdt chut
quan niém ctia phuong Ty v€ nhan sinh, vé vii try, va c6
ngay ta s& thiy thay ddi c quan niém cta phuong Dong.
Nhitng d6 dung kiéu méi &y chinh d4 din dudng cho tu
tudng mdi. Trong cong cudc duy tan, dnh hudng ctia no6
it ra cling ngang v&i anh hudng nhiing sach nghi luin cta
hién triét Au My, cing nhiing sach c6 dong cta Khang,
Luong. ST phu nudc ta tit xua von chi biét c6 Khdng T,
bat dau dan Manh Ptic Tu Cuu® véi Lu Thoa®. Ho bat
dau viét qudc ngtt, mdt thi chlt mugn clia ngudi phuong
Téy. C4u van c@a ho cling bat dau co cai rd rang, cai sang
stia clia van tiy. Nhiing tu tudng phuong Tay day ray trén
bong Duong tap chi, trén Nam Phong tap chi, va tU hai
cd quan dy thdm dan vao cic hang ngudi c6 hoc. Ngudi ta
dua nhau cho con em dén trudng Phap Viét, ngudi ta gui
con em sang tin bén Phap. Thé rdi c6 nhiing ngudi Viét
Nam dau ki su, dau bac si, dau thac si; cé6 nhitng nguoi
Viét Nam nghién cttu khoa hoc, triét hoc; va c6 nhiing

(1) Montesquieu (1689-1757) - triét gia ngudi Phap. - BT (chu thich cta bién tap, nhiing
ch thich con lai clia tac gid).
(2) Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) - nha bac hoc ngudi Phap thé ky XVIII. - BT.
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ngudi Viét Nam nghi chuyén xay dung mot nén vin hoc
riéng cho nudc Viét Nam.

By nhiéu sy thay déi trong khodng nim sau muoi
nam! Nam sdu muci nim ma nhu ndm sau muoi thé ky!
Nhung cudc Au hoa khong phdi chi c6 thé. N6 da di qua
hai giai doan: hinh thiic va tu tuéng; né con phai di qua
mot giai doan nita. N6 di thay déi nhitng tdp quan sinh
hoat hing ngay, n6 di thay déi cach ta van dong tu tudng,
tat no sé thay d6i ca cai nhip rung cAm clia ta nita. Nhitng
hinh thitc méi clia cudc doi, nhitng tu tudng mdi va nhat
1a dnh hudng vin hoc Phap ngay mot thim thia, dy 1a
nhitng 1¢i khi Au hoéa trong giai doan thi ba nay.

Phuong Tay bay gid da di tdi chd sau nhat trong
hon ta. Ta khong con c6 thé vui cai vui ngay trudc, budén
cai budn ngay trudc, yéu, ghét, gidn hdn nhat nhit nhu
ngay trudc. DA danh ta chi c6 ching 4y méi tinh nhu con
ngudi mudn noi va mudn thud. Nhung song trén dat Viét
Nam & dau thé ky hai muoi, nhitng moi tinh cia ta khong
khéi c6 cai mau sic riéng, cai dang dip riéng cta thoi
dai. “.. Cac cu ta ua nhiing mau d6 choét; ta lai va nhiing
mau xanh nhat... Cac cu bang khuang vi tiéng trung dém
khuya; ta nao nao vi tiéng ga luc diing ngo. Nhin mot co
gai xinh xan, ngdy tho, cic cu coi nhu la d3 lam mot diéu
t0i 16i; ta thi ta cho 1a mat mé nhu diing truéc mot canh
déng xanh. Cai 4i tinh clia cac cu thi chi 13 sy hon nhén,
nhung déi véi ta thi trim hinh muén trang; cai tinh say
dam, cai tinh thoang qua, cai tinh gin giii, cai tinh xa
x0i... cai tinh trong gidy phut, cai tinh ngan thu...” My
cau noi x6 bo, liéu linh ma tha thiét ctia O. Luu Trong Lu
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& nha Hoc hoi Quy Nhon hoéi Juin® 1934 d3 vach rd tim
ly ca 16p thanh nién chung ta.

Tinh chtng ta d3 d6i mdi, tho chung ta cling phai ddi
mdi vay. Cai khat vong céi troi cho thi ca chi la cai khat
vong noi rd nhitng diéu kin nhiém u uit, cai khat vong
dugc thanh thuc. Mot ndi khat vong khan thiét dén dau
dén. Chinh O. Luu Trong Lu ciing d3 viét trong quyén
Ngudi son nhdn hoi Mai® 1933; “Ngudi thanh nién Viét
Nam ngay nay duong bo vo di tim ngudi thi nhan clia
minh nhu ngudi con di tim me”.

D3 thé, khong thé xem phong trao Tho mdéi 14 mot
chuyén l4p di do mot bon dét nat bay dit ra dé€ kiém chd
ngoi trong lang tho. N6 14 két qud khong thé khong co
clla moét cudc bién thién vi dai bat dau tr hoi nudc ta
sap nhip d€ qudc Phap va, xa hon nita, tit hoi Nguyén -
Trinh phan tranh, lic ngudi Au méi dén. Cai ngay nguoi
1ai budn phuong T4y thit nhit dit chin 1én xU ta, nguoi
dy da dem theo ciing v&i hang héa phuong T4y, cai mam
sau nay sé ndy nd thanh the mai.

Nhung tim nguén géc tho méi ma chi noi xa x6i thé,
cong viéc nha viét st cling khi dé dang. Ta hdy tim nhiing
nguyén nhin gin gui hon cung nhiing triéu chiing cta
phong trao Tho mdi.

bi lau, ngudi minh lam tho hau hét chi lam nhiing
bai tdm ciu, mdi ciu bay chit. Theo O. Phan Kh6i®, 16i 4y

(1) Thang Sau (tiéng Phap) - BT.
(2) Thang Nam (tiéng Phap) - BT.
(3) Chuong dan thi thogi (nha in Déc Lap, Hué, 1936), tr.45-46.
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