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Ngày xửa ngày xưa, trong một khu rừng bốn mùa 
hoa thơm quả ngọt, có gia đình mẹ con chích choè.

Khi mới nở, Chích Choè con có thân hình đẹp đẽ, 
lông mượt như nhung, thế nhưng không biết vì đâu 
mà cặp mỏ thì thật xấu xí.

Đến tuổi tập bay chuyền, Chích Choè con biết tự 
mình đi xa kiếm mồi, đỡ đần giúp mẹ. Một lần, nó nhìn 
thấy một con châu chấu, bèn nhảy đến định dùng 
cặp mỏ bắt mồi. Bỗng xoẹt... con châu chấu tuột khỏi 
mỏ, bay vù mất. Chích Choè tiếc ngẩn ngơ.

Một lần khác, nó chộp được một con bọ ngựa. 
Còn đang loay hoay vì cái mỏ bị lệch, không giữ được 
và thế là lại một lần nữa nó để con mồi trốn vào lùm 
cây. Hôm ấy, Chích Chòe đành chịu đói về nhà.

Chích Choè luyện nói
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Chích Choè buồn lắm, nó nghĩ mình chẳng làm 
được gì, chỉ ăn bám mẹ thôi. Ra suối soi mình bên 
dòng nước, thấy cặp mỏ méo xệch đi, Chích Chòe 
thấy buồn quá và oà khóc. Những giọt nước mắt 
nóng ấm của chú chim nhỏ rơi xuống nước và loang 
theo dòng suối. 

Bỗng nhiên có một bà tiên hiện lên, đến bên Chích 
Chòe và ân cần hỏi: 

- Làm sao con khóc?

- Bà ơi, mỏ của con thế này, con ngọng nghịu 
không nói được thành lời, con không hát được, kiếm 
mồi cũng không xong. Sau này đến lớp học, các bạn 
sẽ chê con nói ngọng, nói không tròn vành rõ chữ 
chẳng ai hiểu gì.

Bà tiên cười và dỗ dành: 

- Con đừng quá lo. Bệnh của con vẫn chữa được, 
nhưng phải nhớ lời ta dặn... 

Rồi bà tiên thầm thì với Chích Chòe câu gì đó 
khiến nó vui hẳn lên. Nó mở tròn đôi mắt, hỏi lại: 

- Thật vậy ư bà? Con cám ơn bà. 

Nhưng bà tiên đã hoá phép biến mất từ bao giờ.

*  *  *
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Chích Choè bay về nhà. Giữa đường, nó gặp một 
chị Vẹt có chiếc mỏ khoằm, khoác bộ áo xanh rất 
đẹp. Thấy Chích Chòe, Vẹt ta kêu lên: 

- Ôi, em Chích Choè đáng thương quá, lại đây ta 
cho mấy hạt ngô. 

Chích Choè xòe đôi cánh ra hứng lấy món quà và 
cất tiếng ngọng nghịu: 

- Em xin chị. Em xin chị. Em cám ơn chị ạ.

Đã đến tuổi đi học, Chích Choè luôn đến lớp đúng 
giờ. Cô giáo Sơn Ca giảng bài, Chích Choè chăm chú 
lắng nghe và lẩm nhẩm đọc theo. Có lần, Chích Choè 
được gọi lên bảng. Nó đọc bài thơ, những câu thơ 
rất hay, nhưng quả thực là không ai hiểu được. Chiếc 
mỏ bẩm sinh dị tật đã tạo ra âm thanh khác, xa lạ với 
tiếng chim muông quanh rừng.

Các bạn ai cũng thương Chích Choè, nhưng 
chẳng ai có thể giúp được nó. Cô giáo Sơn Ca bảo: 

- Con phải luyện nói dần dần, mới chữa được 
tật này. Chẳng ai làm thay được con việc này, con 
hiểu chưa?

Ở nhà Chích Choè lễ phép, gọi dạ, bảo vâng. Ra 
đường gặp người lớn, Chích Choè đều chắp đôi cánh, 
nghiêng người chào hỏi. Các bạn khác có chào cũng 
chỉ là làm qua loa cho xong chuyện. Còn Chích Choè, 
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mỗi khi cất tiếng nói, thì cái lưỡi cứng ra, vướng víu, 
nhưng nó cố diễn tả lời mình thật rành rọt: 

- Cháu chào cô Chào Mào ạ!

- Em chào chị Sáo Nâu ạ!

- ...

Cứ thế, ai nghe cũng thấy vui lòng và khen Chích 
Choè ngoan.

*  *  *

Một lần, mẹ bị ốm.

Chích Choè một mình đi tìm bác sĩ.

Bay mỏi cánh, khi vừa sà xuống vạt cỏ, thì nó gặp 
Quạ già.

Quạ đang đói muốn bắt chim non ăn thịt. Chích 
Choè sợ quá, hai cái mỏ đánh vào nhau run cầm cập:

- Bác Quạ ơi, xin hãy tha cho cháu. Cháu phải đi 
tìm bác sĩ về chữa bệnh cho mẹ cháu. Mẹ cháu đang 
nằm ở nhà một mình...

Nghe giọng Chích Choè thống thiết, thật thà, Quạ 
già cảm động, không nỡ ăn thịt. Hắn tung đôi cánh đen 
ngòm bay lên không trung rồi liệng ra ngoài đồng...
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*  *  *

Ban đêm, khi mọi người đi ngủ, trên cành cây cao 
một mình Chích Choè ngắm trăng và luyện giọng. Nó 
mang bài thơ nó thấy hay nhất ra đọc. Giữa đêm 
khuya tĩnh lặng, chỉ có lá rừng xào xạc, tiếng Chích 
Choè ngọng nghịu lan bay trong gió. 

Một con rắn da xanh nghe tiếng chim non trong 
đêm. Nó trườn lên cành cây. Ngước đôi mắt ti hí nhìn 
về phía Chích Choè, chiếc lưỡi thè lè ra tưởng như 
sắp quăng người lên để bắt mồi. Chích Choè nhìn 
thấy Rắn, không hoảng sợ chút nào. Nó cất tiếng dịu 
dàng, tuy vẫn chưa được tròn vành rõ chữ lắm:

- Ôi, anh Rắn da xanh đấy ư? Em đang luyện giọng 
đây, anh nghe em đọc thơ xem có được không nhé?

Giọng Chích Chòe dễ thương, lại thân thiện thế, 
Rắn thẹn quá, vội trườn đi chỗ khác.

Đêm trăng sáng, cả rừng liên hoan văn nghệ. Các 
loài chim trổ tài múa hát. Cô Công khoe bộ váy sặc 
sỡ, múa xoè; chị Vẹt bắt chước tiếng người diễn kịch 
nói. Chị ấy nói đủ các giọng ông già, phụ nữ và trẻ 
con, rất hay. Bạn Họa Mi hát đơn ca, lại thêm bạn 
Sáo Sậu huýt gió đệm sáo. Tiết mục của hai bạn hay 
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quá khiến cả khu rừng lặng đi, gió thôi xào xạc, suối 
cũng ngừng chảy, chỉ còn có tiếng hát. Tiếng hát véo 
von, cao vút rồi lại chìm xuống như bản nhạc của 
thiên nhiên. Vui quá, bác Khiếu diện bộ trang phục 
nhung đen dẫn chương trình, nói liến láu, nhiều bạn 
nghe mãi mới hiểu...

Chích Choè đứng nép ở cành cây nghe, xem các 
bạn biểu diễn và cứ lẩm nhẩm theo tiếng hát. Đôi 
mỏ của nó mở ra khép lại tạo thành chuỗi âm thanh 
bồng bềnh, ríu ran trong gió. 

Kể từ đó, Chích Choè càng ham mê tập nói, tập 
hát. Lạ quá, sau mỗi đêm ngủ dậy, cặp mỏ của Chích 
Chòe mềm mại hơn và dần dần đổi thay. Những âm 
thanh, tiếng hót của chú chim vẹo mỏ ngày nào giờ 
đây càng thanh thoát véo von hơn.

*  *  *

Bẵng đi đến nửa năm, qua một mùa lá rừng xanh 
mơn mởn đến lúc xuất hiện những tán lá ngả màu 
vàng. Không biết tự bao giờ cặp mỏ chim dần dần 
cân đối, không còn bị vẹo lệch như trước nữa.

Rồi xuân đến... 


