CAi toa cudi cuing ctia chuyén tau Bac di len ra khéi
hang rao dia phin nha ga. Tran Vin nhin theo cai khung
vuong den sim lai, nhoa di. Chuyén tau chd ngudi me bé
nho clia anh vé qué thé 1a da roi Ha Noi. Trong long ngusi
con chua hé xa me lau bao gi¥ c6 mot sy trong rong dau
dén. My ngay sap chia tay, ba cu lai dau mat, ngut ngoat
ludn, luc nao cling nhu khoc. Trong lac héi hé thu xép cho
me tan cu, anh quén khudy khong mua cho me may lo
thudc nhd mat. Anh bit rit, m6i mim lai, nudc mat rung
rung. Anh budc vé phia ga, nhung roi lai ngoanh lai nhin
cai khodng trong im ling clia hang rao con mu suong.
Con tau bay gi¢ dang chay trén cai ciu céng duc. Trong
cai toa chat lén nhu ném c6i, ngudi me vdi cai tay nai ci,
nhu lai trd vé cai thdi ban vai ngay xua. Tai anh con ving
vang 161 no6i cudi cung clia me: “Cht vé nhé. Vai hom nita
yén han roi dé lai ra”. Vai hdm nita yén han? Miy hém
nay, ngudi Ha Noi tdn cu rdm rap. TU gid nhau, ai cling
noi cai cau dau ludi 4y nhu dé tin véi nhau ring nhitng y
nghi tét c6 thé chuyén dit thanh lanh. Nhung trong linh
tinh, Tran Van thiy day khong phai 14 mdt cudc chia tay
trong dim bita nita thang. Gitta budi tién dua nay va ngay

SONG MAIVAI THU DO | 11



gap lai, c6 mot cai gi mu mit, xa ling lac, diy nhiing tai
bién khon ludng. Anh cang thuong me, trong cai thuong
c6 lan nhiéu cdm phuc. Anh biét trong thAm tim, ba cu
muén anh cung vé qué. Ching c6 ngudi me ndo mudn
cho con chiu nhitng thdm hoa ctia chién tranh. Nhung ba
cu khong ngén anh vao tu vé, va khi anh noi phai & lai dé
chéng gitt Thi do, me chi din: “Can than ddy, chu a. Nhg
gioi, Cu Ho diéu dinh dugc khong phéi danh nhau thi 1a
phuc nhat”. § day, c6 ca cai tinh clia ngudi me chiu dung
chiéu con, cd tAm long cia mot ba me thiy viéc con lam
1a phéi va biét rang nguy hiém van c’ phai d€ con lam.
Me di r6i, TrAn Vin c6 cdm tudng nhu ddy me vao mot
cudc séng phiéu luu. Gan day, nhiing tin tlic vé dong bao
tan cu khong ldy gi lam t6t dep lam. B3 cé vai vu cudp
boc doc dudng. Nhiéu ngudi tién lung hét lai phéi 16n ra.
Bao Cuu qudc di ding nhiéu bai noi vé viéc t6 chuc lam
dn 1au dai cho ba con tan cu dé c6 thé trudng ky khang
chién. Me anh, chan yéu tay mém, sé lam gi ma sinh séng.
Nhung gay go nhit van la vin dé chién tranh. Néund ra &
Th d6 thi ttc khac né lan rong ra toadn quéc. Bic Ninh,
qué me, toan dong rudng, me sé chay di dau. Ai sé giup
d® me? Anh tham trach Liém, trong lic nay, khong hé c6
mot buc thu. Anh cang ghét ngudi anh rudt. Hoi thudc
Phéap, Liém lam tri huyén. Sau Téng khdi nghia, Liém vé
& cai don dién cia bd me vg & Phic Yén, ludn moém chiri
cach mang. Me khong bao gid & véi Liém qua hai ngay.
Me thudng noéi Liém da phu quy réi, khong phai lo cho
nita. Su that, me khong & dugc véi con cd vi vg Liém hom
ctia khinh me chong. Tran Vian khong nhitng ghét anh ma
con khinh nita. Liém hoc gao, dao md, dut 16t dé thi dé.
Tu khi lam quan, Liém chi néi nhitng chuyén cu Hoang,
cu Vi, cu Ha, mua don dién nay, tdu nha no. Kho chiu hon
cd la thinh thodng hai anh em gdp nhau, Liém thudng
t6 vé thuong hai em 18o déo cai nghé day hoc tu boi bac.
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Mac dau ghét anh, nhung trong luc béi roi, Tran Vin ciling
c6 ban v&i me hay 1a hing tam vé Phuc Yén. it ra me con
c6 ngudi dé nuong tua. Me ludng lu mii, cudi cung noi:
“Thoi, tao vé Bic. Tao c6 may mau cac cu dé lai, tao chang
phéi nhd va vg chong nd”.

Chuyén tau Phong diy am ap ngudi cling sap chay.
Tiéng coi ra mot hoi dai thit thanh. Mot cai dau tau dang
phi phi chay mot minh dén nhiing toa con dam suong
dém cho chuyén tau Nam. Lip lodng dén xanh dén dé.
San ga Hang C6 dong mot cach khac thuong, hon ca
nhiing ngay giap Tét. Gié lanh lua doc theo cai nha cau
cao rong. Trong budi sing md md, nhitng dudng ray rong
bat ngat vi khong c6 nhiéu toa che 14p nhu moi khi. Phu
khuén vac chay t6i tdp. Nhitng chiéc xe sit ch& hang loc
cOc trén nén gach, nhdp nhoé trong cai khodng ntia toi
nda sing. Gitta nha ciu va & hai bén, ngudi ding ngoi
den dic. Hang hoa phén 16n 13 nhitng va li, hom xiéng,
khac véi ngay thudng toan 1a nhiing gong ganh, thing
mung, b6 con bd 16n, 16ng ga ro lgn clia nhitng ngudi
budn xudi ban ngugc. Khéng co6 nhitng tiéng ndi 6n ao.
Chi c6 nhiing tiéng to nhd, thiét tha, nhiing 15i cidn din
tha thi, nhiing tiéng goi nhau lo ling, mét moi:

- Lai day khéo lac diy, con.

- V€ dén nha, mg viét thu ngay cho ngoai nay con
khai lo.

- Pung c6 di dau nhé. M d6 nd can chét ngudi &
Hang Bong day. bung c6 1én phé Trang Tién nita. Gao ddy,
thiic an day, ct & nha con nhé.

- N6 vao cd hiéu khach & bg song tong tién.
- Nh& dén héi cho ba cai moén ho nha ba phan Hang
Pheén chau nhé.
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- Lay gioi, lay Phat sao cho tai qua nan khéi.
- Tram sy trong vao Cu Ho.
- Tét nhat dén noi roi.

- Chéng biét vé qué c6 & dugc lau khong. Toa thuc
son bang cu a.

- Théy noéi ba sip cho c6 Ngan di & riéng.

- Ngay mai, ngdy lanh thang tot, t6i dinh lo cho
chau. Tinh hinh nay, nha cu déc lai xin hoan. Nat ca long
ca rudt vi con...

S6 dong hanh khach la ngudi gia, phu nit va tré con.
Khong bong mot chang phong luu cong ti, tay khong
ban hanh ly, ung dung di bach bé trén ke. My nhan vién
nha ga diing trudc phong gidy budn ténh nhin khach,
tay che miéng ngap vat. Mot top ba ngudi Vé qudc quan,
dang diing chi tré6 nhu nham noi bo tri. Ho di mic cai
40 bdng tran tha véi nhitng dudng may hinh qué trdm,
phdng phit nhu bic tranh bd ddi cAm ngang cay sing
dung & cac vudn hoa trong tuin 1€ vin dong may quan 4o
mua dong binh si vita qua. Cai kiéu &n mic mdi va gon
ghé nay, con la mat doi voi ngusi Ha Noi, cdng voi vé
nghiém nghi cia miy anh bo doi, da ggi trong tri tudng
tugng clia Tran Van cai khong khi clia chién sy roi.

Tran Van len 16i trong dam déng dé€ t&i cai cong sat
ra vao. Chgt anh trong thiy ba hai Vinh va Trinh ding
trudc phong diy noi clia nha ga. Ché nay tuong doi thua
ngudi. Anh dinh 16 di thing. Nhung ba cu d4 héi anh:

- Cu gido ra ga c6 viéc gi day?
Anh khéng niém nd lam:
- Thua cy, tdi ra ga tién dé t6i vé Bic.

Trinh khé git dau chao anh. TrAn Vin ngac nhién.
TU mua xuin nidm kia, khi méi tinh tan v&, thi ho d3 nhu
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hai ngudi xa la. Doi khi gdp Trinh ngdi 6-t6 nha, hoac
v&i chong hodc mét minh, TriAn Van quay ngodt mit di,
thudng thudng lam ra vé khinh khinh khong dé€ y. Trinh
thi ngdi su vao trong xe va nhin thang. Trin Van rit gian
Trinh, nhung 1dm lic anh lai thuong hai. Trinh chi la mét
ngudi dan ba tim thudng nhu moi ngudi dan ba tim
thudng khac, ham danh ham gia, khoe khoang va ich ky.
Thuyc tinh thi ho cling ching dang trach, vi séng trong
mot x4 hoi con ndng vé ngdi thi, phan 16n ngudi dan ba
Viét Nam 14y chong, khong phai vi gia tri thit clia ngudi
dy, ma vi cai bé ngoai dia vi nhiéu hon. Nhitng dau 6c vu
lgi, dy tinh toan 4y 1am sao c6 thé vuon t&i nhitng méi
tinh cao c3, biing chay, thiéu minh?

Cai vé dep va cai sang trong ctia Trinh bat ndi 1én
gitta dam ngudi tdn cu sdm t6i. Luc ndy, ching ai nghi
dén dn mdc. Ngudi ta cdm thdy cai sang cai dién thit 1a
chuéng méat déi véi nhiing ngudi dang chuén bi danh
gidc, séng chét chang biét thé nao. Thuc ra thi Trinh chi
mac mot chiéc 4o len dai mau den, mat xoa phin nhe,
dau quang mot cai khin méng mau hoa ca. Nhung Trinh
thudc cai loai phu nit biét minh c6 cai dang ngudi lam
ton y phuc nén it dung nhitng trang stic gia tao. Chinh
vi thé ma Trinh toat ra mot thi lich su tu nhién khién
moi ngudi chu y. Tran Vin lay 1am la thay Trinh gan nhu
khong thay déi gi, mic dau anh biét Trinh md&i dé nim
sau thang nay. Pling nép sau ngudi me gia, Trinh van
chi 1a mét co gai nhd bé, ngoan ngoidn, nén nép nhu hoi
nao. Ngudi con gai di véi me 14 cai hinh dnh ma Trin
Van ua thich. Trinh khong dam nhin anh, va anh ciing
khong nhin Trinh. Nhung thinh thodng anh thay lap
lanh sau lung ngudi me, d6i mit quen quen, déi mat
to den, tuyét dep lam cho ngudi ta quén nhitng nhuoc
diém cda cai tran hoi thédp, trén khuén mit trai xoan
hoi gay.
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Tran Van con dang ludng ly chua biét nén di hay
ding lai thi ba cu noi:

- T6i vé Nam day, cu a. Hoai cla, cu nha di chuyén
tau Bac vira r6i ma t6i khong biét. Ching biét bao gis maoi
dugc gap cu. Liéu co6 gi khong?

Anh noi:

- T6i cling khong biét thé nao. Nhung cic cu tan cu
la phai.

Anh dinh héi Trinh c6 vé v6i ba cu khong, nhung xem
cung cach thi biét Trinh chi ra ga tién me, anh lai thoi.

Ba cu vay anh lai gin, 14m lét va thdm thi, nhu noi
mot viéc rit quan trong;:

- Cau c6 vao ty vé khong?

- D6 1a nhiém vu clia moi ngudi thanh nién trong
lac nay.

Tran Van kho chiu vi cAu hdi d§ din ctia ba cu. Bong
Trinh héi me:

- Ty vé phai danh nhau, sao cac anh 4y lai thich vao
mo nhi?

Tran Van cau mat. Trinh khong nhiing to ra thd o voi
thoi cuc ma con ngu nita. Hoéi yéu Trinh, anh tudng Trinh
thong minh, c6 ngd dau Trinh lai thdm dén nhu thé nay.
Anh buén cho Trinh. Cai mi ngoai sang trong, thugng
luu that ra chi dé€ gidu mot doi sdng nghéo nan, mot tAm
hon dén hén. Anh lién tudng nghi dén Bao, chong Trinh.
Mot k§ su dién tré tudi, nha giau, di lam céng cho Phép,
thé thoi. Bao ciing tim thudng nhu kha dong tri thiic
du hoc. Tr& vé nudc, 6ng cl, 6ng nghé cudi cung ciing
chi thanh mday anh bc si kiém tién, mdy anh trang su
bém mép, ching c6 moét tim toi, phat minh, sing ché
nao, ching ban khodn gi vé vin mang T6 qudc, vé con
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ngudi, vé thoi dai. X3 hoi Viét Nam thudng liét ho vao
hang dai tri thiic. TrAn Van cudi thim: tri thic khong thé
danh gia theo bang cap. Nghi nhu thé, anh chgt biu méi.
Ngan ngdm va buc bdi, anh chao ba Hai va Trinh, vién c&
1 c6 viéc gip, ré dam dong ra khoi ke.

Con dudng Nam BO ndm ngang trudc ga sao ma
rong vang. Pai 16 Tran Hung Pao chay doc trudc mat hiu
quanh nhu trong canh khuya. L4 ciy pha kin 1€ dudng
khong ai quét. Khong c6 mot ddu hiéu gi cha su séng.
Trén nén trdi xam ngoét, mot con diéu hau bay I It nhu
ding nguyén mot cho.

Mot dam thanh nién mdc tay di xich-16 ti phia Hang
Long t&i. Ho v0i va, hip tip, hot hodng. Ho cudng cudng
budc 1én thém, chay vao ga lay vé, mit tai nhot, hoi thé
doc ra. Trong thdy Tran Vin, ho bén 1&n, x4u hé, ngudi chi
mdit xudng, ngudi ngodnh mat di. Tridn Vin cudi trong
bung. Chic chin ho cling cing mot loai v6i mdy anh
thanh nién theo gia dinh tdn cu ma anh gap lac nay &
ngoai ke, cic chang phéi gidu mit di dé cho dong bao
khéi trong thay va xi va 13 d6 hén nhat.

Gitta cai nhuc va cai hién ngang & lai Thii d6, Tran Van
da chon cai thi hai. Anh cdm thiy ngudi anh nhe nhang.
Anh khong phdi bin rin vi me nita. Anh ming thdm me
di di khéi noi nguy hiém. Con vg con thi anh hoan toan
khéng bi rang budc. Anh ty an Gi: “Néu ldy Trinh thi bay
gi® lung tung dén chét. Cang may”. Anh hoi han di qua
noéng ndy véi Trinh lac ndy. Anh nghi: “Con thu oan lam
gi”. Tiéng coi clia chuyén tau Phong ric dai luu luyén.
Tran Vin quay lai nhu dé chao nhitng ngudi Ha Noi ra di.
Anh xuéng thém, di trén pho Hang Long. Anh thiy minh
that la ling, va ty hdi sao minh lai trd vé cii noi ma moi
ngudi phai chay? D€ chudc 14y cai gi néu khong phai 1a
mot cudc sdng gian khd va cai chét tit nhién?
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Tran VAn t&i trudc cdng trudng, long anh se lai. Anh
biét c6 mdt s6 hoc sinh nhd 18p thinh thoédng lai dap vé
tham. Anh t&i d€ gip ho va d€ bdo ai khong co6 viéc thi
nén di ngay, ai muén & lai thi nén sung vao ty vé. Nhin
thé dé tw biét cai nha trudng ma c6 1€ khong bao gid anh
con tdi day nita. Trong doi day hoc tu cla anh, trudng
nay anh vua y nhit. Trudng ctia doan thé, day theo mot
phuong phap mdi, khac han cai 16i day hoi thudc Phap
chi dé ra thém mat 1{i nd 1¢, dau sai. Ong giam déc, mot
nha tri thiic cAch mang, da dén tdn nha anh mdi anh day
st. P61 voi nha trudng, anh ¢ mot cai on tri ngd. Anh da
dugc gidng s nudc nha bang tiéng Viét Nam, mdt cach
duong hoang, khong phai dé dat, quanh co. Cach mang
Thang Tam da m& cho anh mét cudc ddi mai. Anh dang
phan khdi thi tinh hinh chinh tri bit budc nha trudng
phai dong clra. Cc ban gido su di di ca roi, hoc sinh thi
tan tic moi ngudi mot nga.

Céng trudng vang ngit. Cai bang tén trudng con
mdi nguyén. Cach day muoi hom thoéi, hoc sinh con dén
trudng riu rit nhu dan chim. Trin Vin thdy nhd cd nhiing
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