Toi ra doi

Khi c6 didu gi khong bang long vé tdi, me t6i thudng noi:

- Tao nudi may ba sé6ng mot chét, qua ndm lan bay ban
khon don gian nan.

Toéi sinh ndm con hd. Nhung t6i ra doi lai nhu mot con
meéo 6m. Ba mu cit rén toi bang cai ludi hai, tim téi trong
cai bau dai bang mo cau. Ba trao cai thing bé din dum dé
hén cho me toi: “Trdi cho chi mot thiang cu, nhung chi sé vat
va vi no.”

Toi khoc, khoc ngay nay qua dém khac. Bay cit, day thang,
day nam téi van khéc. Ba dugc chut sita me ndo, téi déu bién
thanh nudc méat. Kho noi hét ndi vat va cuc nhoc clia me toi.
Sau nay khi 16n lén, nhin nhitng nép nhan trén mat me, vé gy
gudc dau dii cta me, toi vin nghi d6 14 d4u vét nhitng ndm
thang me nudi tdi, nhitng ndm thang ma “nudc mat me dai
hon nudc mat con”.



Toi song quat queo cho dén ndm 1én ba thi bi giang mot
tran 6m kich liét. Mot budi chiéu thang Mudi &m dam, bénh
t6i d4 hét phuong ctiu chita. Me bé tdi tlf trong budng ra dit
trén cai chdéng ké clia s6. Toi thoi khoc, mat 16 d¥ va mém
ngap nhu ca d6p moi khan, bung chuéng 1én nhu cai tréng.
Chi Lua nam 4y 1én sau, thay t6i hA moém lién cAm ct khoai
chdm vao:

- Em 01 day chi cho dn khoai.

Me t6i ngoi canh chiing G rii. BO toi ldng 1€ sdp sdn mot
manh chiéu, ba cai lat tre, cdi thudng cai cudc dung dau he
cung v8i mot bo dudc. Cha t6i tit thé 1a b6 mugn ngudi dua
toi di. Trén 16p da bung cing nhu mat trong, dng bac tdi viét
vao mdt chit “Sat”, chlt nho cé nghia la giét. Lam vay 1a khi t6i
chét r6i bién thanh ma thi cling tim dudng cuén xéo dung
quay 16n vé diu thai vao gia dinh lam khé cha me nita. Vao
thoi 4y & mot lang qué héo lanh, chuyén thudc thang thit kho
khin. B6 me toi dd bAn mot sao rudng hiém hoi cia minh dé
cdu tdi, nhung luc nay thi coi nhu téi sip v6 ng cha me.

Vao dang luc dy, trdi nha nhem t6i, c6 mot ngudi la vao
nha t6i. Ong khach ki di mdc bd quan 4o nau cii, vai khoac cai
bi c6i, ddu doi cai non rach Up sup xudng mit. Trong ching
khac gi mot ngudi dn may, thud 4y dn may khong thiéu. Ong
khach vao ngd 1a di suc ludn vao nha. B toi sting sét, nhung
khi chi khach nhan ra nhau thi 1ap tc khép kin ctta lai.

Ong khéach thim t6i réi voi noi:

- Cho t6i cai bat va it nudc.



Ong moi trong ngudi ra mot khuc gd den bong bang dau
ngon tay cai, r6i mai vao bat nudc véi. Bo toi 1ay diia cd ngang
mom tdi cho 6ng khach dé bat nudc 4y vao. Ong khach 1ay
tay xoa nhe bung to6i. Cai ban tay mau nhiém ctia 6ng khach
bi 4n d3 lam cho cai bung cing cling ctia t6i bdng chdc mém
ra va soi 1én ung uc nhu bién dong. Roi tit cd nhiing thu gi
chiia trong cai bung 4y dugc tong ra ngoai lam ndéng nic ca
ba gian nha.

Céi thang tdi do qua thiét tha v&i cudc doi da cya minh
md& mat va cat tiéng khoc. Co 1€ d6 1a tiéng khdc ma bé me toi
nghe mot cich sung sudng ké ti sau tiéng khoc chao doi ctia
toi. Chi Lua niu tay me toi:

- Khoéng chon em nita cht me?

Me t6i mang chi qua nudc mat:

- May chi dai mém dai miéng.

Chi vui 1én, em sé& song va dn khoai véi chi.

B0 tdi bé ndi com ngudi va mat dia thic dn xoang xinh
bay mim mdi ong khach dn. Ong virta bd non dé 16 cai ddu
troc, ngoi 1én giudng bé bat com thi nghe & phia nha li truéng
c6 hoéi trong thic goi tuin dinh mot cach hoéi ha. Ong khach
dat bat com xudng nhin bo t6i. B6 toi néi khé:

- b€ lang xem thé nao di anh.

Ong khach ngan ngtt mot lat roéi vé voi cai non:

- Téi phai di.

B& t6i lo ldng vin nhd ngon dén. Ong khach deo bi, dua
cho bé t6i cuc gb mai cho t6i uéng ban nay:



- Anh cam l4dy. Pay 1a miéng ki, vi thudc quy clia gia dinh
toi con lai, anh gitt ldy ma dung cho chau.

Me t6i xtc dong:

- On anh da cttu chau.

- T6i chiu on anh chi nhiéu, dip khac toi lai vé.

B toi con kip d6 it com ngudi vao trong bi va dua ong
khach ra clra sau. Trudc khi ti gid, 6ng noi:

- Dao nay bon ché danh hoi gém 1dm, anh phai cin than.

B6 t6i mé rao cho 6ng khach di ra, x6a vét chan roi quay
vao nha, chua kip néi gi thi li truéng dén.

- Chao cu li. - B6 toi 1& phép moi 130 ngoi.

- Nha c6 chuyén gi day? - Li trudng viia hdi vita ddo mat
nhin khap nha. Biét 6ng khach da di thoat, b toi binh tinh.

- Da thua cy, nha c6 thang chau uon ngudi, di tudng la
khéng qua dugc, nhung may ma bénh chau da chuyén.

- Thudc gi ma chuyén?

Me t6i d4 bung lén mot dia trau, d& 15i:

- Thua cy, cung qua ciing vo nhing vo quang md& ré mé
la, may nhd phtc cu li né lai hgp v6éi bénh chau.

- T6i lam gi ma phuc véi duc. - Lio li vAn chin ngbi chan
ding, tai ngéng ra ngoai ngd, ldo vé¢ miéng trau nhai réi ndi
ling bung:

- bém hoém tdéi cling di dao mét vong, thiy nha cé viéc toi
ghé vao, thoi toi veé.

BO toi tién li trudng ra ngd. Lio nodi nhd:



- Anh phai biét rang néu to6i khong danh hoi trong goi
tuan dinh thi sy viéc da khac. Tai sao toi lai danh tréng, anh
hiéu chu?

- béi on cu.

- On hué gi. Liéu ddy, dau anh khong gitt dugc di danh,
ma tdi roi cling khong con chd doi nén vi anh ddy. Qua lam
thi t6i khong thé dung dugc dau.

- Da.

- Dao nay c6 ting ban lam khong?

- S6ng ra sao ma cu ching biét, cling c6 chéo chéng cho qua.

- Nay, Nhat vao Bong Duong rdi anh cé biét khong?

- Da.

- Lang trén di c6 truyén don ctia Viét Minh roi day, bao
gid thi dén lugt lang nay?

- Da.

- Oi gidi oi! - Lio li phat cau. - Anh ¢t v v& vit vit. Thai
budi réi nhu md& bong bong, ching biét ddu ma lan.

- Cu lai nha.

Sau trdn 6m 4y, toi thay ddi hin. Toéi khoe 1én va an trd
bita. Bay gid thi bo me lai vat va lo cho toi an. Téi d4n khong
biét no, biét chan. Lic nao ciing dn dugc, lic ndo cling quiy
khoc doi dn. Lén ndm, lén sau van thé. An & nha, r6i mo di an
chuc hang x6m. An chuc mot bat lai doi hai. Tré con trong
x6m cho em dn thudng doa: “May khong dn, thing Pen dén
né dn hét bay gis.”



Thing Pen chinh 1a toi. Tén t6i 14 Hoe kia, nhung vi t6i
den nén ngudi ta goi nhu thé. Sau nay ngudi ta van goi toi
la thang Hoe den. B6 tdi di lam thué, hom nao lam & trong
lang ma toi biét, toi cling mo dén. Mua git, toi vé bo toi truc
lta cho nha cht, téi dén ndm & géc rom danh mot giic, va la
lung thay khi lam lua xong, thg gidt don mam bat dn com la
t6i viing day ngay, tinh nhu sdo mon men kiém mat bat com.
M6t lan an xong, hai bé con vé nha, t6i ndi liu riu, bo toi gidn:

- Lan sau tao cAm may di.

- Sao thé bd?

- Sao nifa, l4n sau may theo di tao dap chét. - Roi bat ngd
bé t6i thd dai diu giong. - Miéng dn nhuc nhi lam con oi!



Bo toi ra di

Léng t6i & gilta canh dong chiém. Con séng tU trén
ngudn chdy xudng dén gin lang thi phin lam nhiéu nhanh dé
chdy ra bién. Lang téi ndm gitia vong viy cta cac nhanh song
4y va cach bién khong bao xa. Nhitng dém dong troi, tiéng
song bién vong vao gidc ngl chap chon cla to6i dm i nhu tiéng
xay lta. Mua nudc ding, bién min theo song tran vao dong
bai day cay su, vet va cb nan cd lac. Xua kia noi day 1a mot bai
hoang. Mot ngay nao d6, dong ngudi lang thang di tim dat
mdi tif ngoai bac vao, ti mién trong ra, ding lai & mién ven
bién x Thanh nay quai dé ngin nudc min va lap nén lang.
Tap tuc khac nhau, giong néi khac nhau, nhitng ngusi dan t
chiéng dy cung d6 md héi, chung ltta chung dén, 14p nén cai
lang dat tén gian di la lang M&i.

To6i khong hiéu sao gitta canh dong gan bién dy lai nho 1én
mot ngon nui 1€ loi & trudc lang. Ngon nui véi cai dang ngoi
ch6m chém nhu con co6c nén moi ngudi goi 1a nui Coc.
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Ngon nui dy d6i voi la tré chung to6i day bi méat va hip
dan. Chiéu chiéu khi nang chi con dong mét mang hoe vang
loang 16 trén chdm nui, téi diing & ngd nhin ra, long ddy hoi
hop nghi t6i mot ngay nao dé minh leo qua ngon nui sang
phia bén kia. Chi t6i noéi bén kia nui la chan trdi. Chan trdi
u? Ong trdi khéng 16 kia co cai chin nhu thé nao diing bén
kia nui. Téi van theo déi mot cach 4m thdm héi hop nhu thé.
Mot hom to6i nhin thdy mot ngudi di ra ti phia nai Céc dén
lang t6i. Tu nhién t6i ndy ra mét y nghi la ngudi kia vira &
bén kia nui di sang. Nha t6i trong théng ra canh déng, trudc
nha 14 con dudng dit din théng ra chin nui. Nén t6i c6 thé
nhin thiy ngudi kia tlf ltc con 1a cai bong bé xiu cho dén khi
thanh mét nguodi dan ba quady quang ganh diing trudc mat
toi, ngudi dan ba mim cudi nhin toi hoi:

- Em bé 0i, day c6 phdi nha 6ng Chung khong?

Toi sung sudng ap Gng:

- Vang, b6 em la 6ng Chung.

Bay gid tdi m&i dé y chi ganh noéi di d6i. Chi dua t6i mot
ong théi kén bing bot ndn rang phong 1én nhudm mau hong.
Toi rat thich ong théi kén 4y, choi chan thi bd vao mém nhai,
the cai ludi dinh day bot dé hoe.

- B6 ¢6 nha chu?

Toi chay tot vao nha goi bd. B6 t6i dang & trong budng.
LAu nay toi dé y thdy b6 van hay lam gi lui hui trong budng
mdt minh. Do t0 mo, khi b6 di ving, t6i vao budng luc lai
nhung chéng c6 gi la, ngoai cdi chum nhé dung khoai kho
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ma toi van thudng boc dn vung. Khi toi goi, bo toi ti trong
budng budc ra thi chi hang n6i da dat ganh & san. Chi chong
don ganh nhin bo t6i réi hoi:

- Nha bac c6 ndi dong ban khong?

BO tdi trd 1oi:

- Khéng, nha t6i chi c6 noi dat.

- Cho t6i xem cai n6i dat nha bac dugc khong?

BO toi gat ddu roi mai chi hang ndi vao nha. Toi theo vao,
nhung b6 tdéi nghiém nét mat:

- Con ra ngoai kia choi.

Mot lat sau chi hang noi di ra, qudy ganh lén vai. Chua
dén ngd, chi da cit tiéng rao nhu hat:

- Ai c6 xanh héng, néi héng doéi khong?

Toi chay vao héi bé:

- Sao bd khong mua cai noi to?

BO tdi c6 vé lo lang:

- B6 khong co tién.

Toi khoe:

- Chi 4y cho con 6ng théi kén bé a.

Nhung b6 toéi khong vui. Chiéu hom 4y, me t6i di lam
déng vé mudn. Com niu xong réi nhung phéi doi. Gia hom
khac t6i dd doi an, nhung bita nay thay bo nghiém, téi im thit.

Chi Lua noéi:

- Hoém nay trdi di ving hay sao ma thang cu khong doi an.



Nghe chi t6i noi, bé toi 1ay bat x6i cho t6i mot bat com
day va mot thia mudi tom rang, bo néi diu dang:

- Con dn di.

Chi Lua phat ghen:

- H6m nay b6 chiéu con trai thé.

T6i vénh mat:

- Tai em ngoan, chi c6 an em sé cho.

- Ai tré con nhu may, tao doi me.

Chap t6i, me tdi mdi vé. Vao blta dn, me t6i ngp ngung
héi bé:

- B6 no lam sao vay?

- C6 sao dau. - BO toi liéc mat ra hiéu roi x8i cho téi méot
bat com ddy nita. An xong, b6 néi:

- HOm nay hai chi em di ngll s6m nhé.

Toi ngoan ngodn 1én giudng. Toi c6 mat cai tat 1a khi di
ndm c phai bat cai dai tai ctia boé cho dén luc ngi. Nhung
dém 4y khong hiéu sao, toi lai bd cai tit dy. Co6 mot linh tinh
nao d6 ma t6i khong giai thich dugc. To6i khong ngli, nam im
ling chd doi mot diéu gi khac thudng.

Tudng to6i da ngl, bd van nho ngon dén rdi nédi véi me toi:

- T6i phai di.

Trudc day thinh thodng b6 toi vin di lam thué ca thang,
nhung hom nay c6 gi khac. Me t6i im ling nhai trau. Bo to6i
lai tiép:

- Téi di do doan thé yéu ciu, chua biét bao gid vé.



