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Món quà của bà

Ngày hôm đó, tớ dọn phòng mình. Chỉ vì 
tớ đã hứa với mẹ khi nào nghỉ hè tớ sẽ 

dọn dẹp.

Mẹ tớ cực kì ưa sạch sẽ. Tớ nghĩ mình cũng ưa 
sạch sẽ đấy, nhưng tớ không thích tự mình phải 
dọn. Nói thẳng ra là tớ lười. Giá mà có ai làm hộ 
nhỉ. Có lần tớ nói với mẹ như thế liền bị mẹ mắng 
cho một trận.

Mẹ bảo: 

“Việc của mình thì phải tự đi mà làm.”

Mẹ luôn dùng câu ấy để mắng tớ. Với cả một 
câu nữa:

“Nhìn anh con mà học tập!”



8    Honda Ariake

Anh Yuta khá là sạch sẽ. Giường tầng của 
chúng tớ anh nằm trên, nhưng chẳng bao giờ để 
sách hay đồ ăn trên đó, mặt bàn cũng luôn gọn 
gàng. Chính vì ở chung phòng với anh tớ lại càng 
hay bị soi vì luộm thuộm. Mà tớ thấy bừa bộn một 
tí cũng được chứ sao.

Hôm qua, tớ chỉ mới than thở một tẹo thôi mà 
anh đã nói như thầy giáo ở trường là:

“Nếu cứ sống luộm thuộm như thế thì đời em 
rồi cũng trở nên luộm thuộm đấy!”

Cuộc đời luộm thuộm ư? Tớ chả hiểu gì cả. Anh 
Yuta cũng chỉ mới học lớp sáu, liệu anh có hiểu 
những điều anh vừa nói không nhỉ? Chỉ cách nhau 
có một tuổi mà tớ thấy anh mình hơi kiêu căng.

Tớ dẹp sách, quần áo, bánh kẹo sang bên, bật 
máy hút bụi. Chỗ của anh thì tớ không hút. Mấy 
thứ đồ vứt bừa bãi tớ để lên trên bàn, nên đến lúc 
dọn bàn lại thành vướng ơi là vướng. Hừm… thôi 
đành nhét tất vào trong tủ tường vậy.

Tớ dọn mặt bàn, rồi xếp gọn cả ngăn kéo. Tớ 
thấy cả những miếng bánh để lâu lên cả mốc meo, 
thấy cả bài kiểm tra năm lớp bốn nữa. Và cả chiếc 
mũ đồng phục màu vàng.
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Nhìn thấy chiếc mũ, tớ khẽ nhói trong lòng. 
Không phải mũ của tớ. Mũ của Ishihara. Đó là 
mũ đi học của Ishihara Natsuki, cậu ấy vừa mới 
chuyển trường hồi tháng Ba năm nay và cùng gia 
đình chuyển nhà sang tỉnh bên. 

Tớ vội đóng sập ngăn kéo lại, như sợ sẽ nhớ ra 
một kỉ niệm buồn. Chỗ này lần tới mình sẽ dọn 
sau vậy.

Khi đang sắp xếp lại sách ở giá bên cạnh, tớ 
tìm thấy một cuốn sổ còn mới chưa viết, có bìa 
vẽ hoa bìm bịp, trên bìa là dòng chữ “Nhật kí bằng 
tranh”, giống mấy cuốn vở của học sinh lớp một, 
lớp hai hay dùng.

Cầm cuốn sổ trên tay, tớ bỗng nghĩ về bà nội. 
Tớ nhớ ra rồi, đây là cuốn sổ bà nội ở Osaka tặng 
tớ hồi mùa hè năm ngoái. 

Mới đó mà đã gần một năm trôi qua…

Nỗi buồn và niềm tiếc nuối cuộn lên trong tớ 
như những tầng mây.

*     *     *

“Cháu đi tàu siêu tốc Nozomi đến đây đấy, bà ạ.”

Nghe tớ kể, bà mỉm cười thật tươi.
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“Thích thế hả cháu. Chắc cháu mệt lắm nhỉ?”

Tớ không hiểu sao bà lại nói vậy. Vì tớ chẳng 
thấy mệt tẹo nào cả.

Đây là lần thứ ba trong đời tớ được đi tàu siêu tốc 
Nozomi. Dù có đi bao nhiêu lần chăng nữa tớ vẫn 
thấy vui vẻ và phấn khởi. Dù tớ hiểu lần này mình 
đi tàu siêu tốc để đến thăm bà nội đang nhập viện, 
không được tỏ ra hớn hở quá, nhưng tớ vẫn thấy vui.

Tớ cứ thao thao bất tuyệt mãi về tàu Nozomi, 
cho đến khi bị mẹ lườm một cái.

Chợt nhớ ra điều mẹ dặn, tớ liền nói với bà:

“Bà hãy mau khỏe bà nhé. Bố cháu cũng lo cho 
bà lắm ạ”.

Tớ bỗng thấy ngài ngại như vừa đọc một câu 
thoại trong vở kịch ở trường vậy.

Bố tớ bận công việc nên không đến được. Vì 
bà nội là mẹ đẻ của bố, nên bố rất buồn khi chưa 
thể đi thăm bà. Anh tớ bị say tàu nên ở nhà trông 
nhà với bố.

Trong phòng bệnh có treo tranh hoa rất sáng 
sủa. Bà tuy nằm trên giường bệnh nhưng luôn tươi 
cười nên trông không giống một bệnh nhân gì cả.

“Bé Kou có vẻ thích tàu Nozomi nhỉ. Sau này 
cháu có muốn trở thành chú lái tàu Nozomi không?”


