Nguoi tho
chia dong ho
tai duong ham so 1

Khe nui da & trusc mit. Sau may gid dong ho 16i bi bom
dudi giao thong hao, t6i di di gin hét canh dong trong. Dé
tranh dai bac va may bay dich ban pha bat thin, nhiing ngusi
di lai tai mat trin déu phai dung dudng hao truc.

Quang hao nay 16i qua. Toéi tréo 1én bd hao, dinh vuot
nhanh nét doan dudng ngén vao dén khe nui 1a 6n. Quang
canh bay ra trudc mat lam to6i kinh ngac. Khong phai canh
dong bang phing ma 14 mit bién dang ndi séng. Trong kia, tai
tran dia phong ngu cta ching t6i, dai bac dich ciing ban rit
nhiéu, nhung dat & ddy chi 16 ché nhiing h6 nho nhd nhu mit
mot ngudi bi bénh ddu mua ning, ch né khong giong nhu
& day. Pung la canh déng dang néi séng. Nhitng hé bom to
bang chiéc ao nam loan khap noi. Phai la loai bom ndm trdm



can hodc moét ngan can. Hinh nhu ké dich da tap trung bom
dé trat vao chd nay.

Gitta mit bién giong t6 do, t6i di nhan ra may khiu phao
cao xa, nong ghéch cao. O trong kia, chiing t6i hoan toan biét
nhiing chuyén di xay ra tai ddy. Thi ra miy ngay hom nay,
may bay dich d3 quan & day; cac dong chi cao xa phao da hut
cé bon chung vé phia minh.

TAt ca cac khiu phao déu nam cho vo trén mit dit. So voi
noi chung t6i, thi cac dong chi 4y & trong trdi qua. Ho chién
d4u gan nhu hoan toan khong c6 cong su.

Chéc miy ngay via qua, chung ta cé thiét hai. Dat toi
ra dudi chan téi. Téi cAm thiy nhu minh dang di trén cat.
To6i di chdm chidm ngang tridn dia cao xa. My chién si,
ngudi doi mii sit, ngudi dé€ ddu tran, bAm quanh khiu phao.
Khéng ai cha y dén tbi. Chic ho con phdi tap trung dén dgi
mot chiéc may bay phong phao c6 thé xuit hién bit than
trén ddu mot mdm nui, lao nhanh ngay xudng trin dia, tap
kich ho. Nhiing chién siva cac khiu phao ciia ho giéng nhu
nhiing con thuyén nhé di gitta con giong t6. Nhiing con
song chi chd bat thin gdm 1én, chém t&i nudt chling ca
ngudi 1an thuyén.

Sip danh Dién Bién Phi, chung to6i biét binh chiing méi
nay sé xudt hién trong chién dich. Moi ngudi ban tin nhiéu
vé stic manh ctia né do6i v6i may bay dich. Suét tam nim nay,
chung t6i bi nhiing “tén dn cudp ngay” nay qudy pha. Ching
t6i chua hé danh trd ching lan nao cho ra tro. Chién dich nay,



nhiing ngudi anh em cda ching t6i sé lam cho bon “nhang
xanh” biét tay.

Lan dau, & dit nudc ta c6 nhitng ngudi khong phdi tranh
mit bon chung. T khi né sung dén gid, may bay dich rung
lién ti€p. M6i khi c6 may bay dich trén dau, nghe tiéng dan
cao phao né 16p bop, nhin may bay lao xudng ban pha, toi
van nghi chung dang hoanh hanh & trn dia bd binh, noi an
toan nhat la trin dia clia cac dong chi cao phao. Bay gid, toi
d3 nhén ra cudc chién diu ctia cac dong chi ay ciling gay go ac
liét nhu cudc chién ddu cia chung toi.

Nhiing cdn hdm hién ra chi chit hai bén khe nui. Nhin
nhiing chién si tré mang, nhitng bé quin 4o chua hé c6 mot
mun va va nhitng chiéc mii sit tron, to6i doan ngay dugc day l1a
vi tri trt quan clia don vi cao phao. Him ho ctia ho kha rong
rai. Khong biét c6 phai vi nhiing bong hoa ban nd diy khe
sudi ma téi cdm thiy khong khi & noi tri quin nay tuci vui,
khac hén v6i bd mat nghiém nghi, dit doi cla trin dia trén
canh dong, lién ngay chan nui.

Toi bong diing sting lai. Canh mdt ca hAm bén trai dudng
hao c6 treo mat chiéc bang gb véi hai hang chit viét nan not:

“HIEU CHUA PONG HO KHONG LAY TIEN
PUONG HAM SO 1 - PIEN BIEN PHU”

Mot tro nghich nggm ctia cic chién si cao phéo tré tudi
chiang? T6i khéng cdm thiy vui ma lai hoi buc minh. Téi lai
nghi dén cai dong hoé deo tay da bi mot ngudi ban lam hong



may ngdy hom nay. Trong cong tic clia téi, mdt ngudi chinh
tri vién, phai chdp hanh ki luat thdi gian tai mit tran, thiéu
chiéc dong ho that tai hai. BPau 6c t6i luc ndo cling canh canh
chuyén gid gidc. Sudt ngdy dém, toi ludn ludn phdi chay di
héi gid. Vi cai dong ho bi hdng ma t6i ton mat kha nhiéu thoi
gid dang 1€ ra phai danh cho nhiing cong viéc rat can. Co luc
t6i di toan dem quéng no di cho d& buc minh. Lic nay, chiéc
dong ho trd thanh vé dung 4y vAn nam kénh kénh & tai nguc
toi. Toi viva nhin chiéc bién vira 14m bam noéi mot minh:

- CAu nao dén téu!

- Khong phdi viét dua diu. Pon vi ching t6i c6 hiéu chita
dong ho that day.

Toi quay lai nhin ngudi vifa néi v6i minh. Anh via &
trong mot cin hidm budc ra, ddu doéi mi sit, c6 quin mot
chiéc khin du to, hai tay dut tai quin. Hinh nhu anh dang
dinh di dau.

- Bong chi c6 mudn vao clia hang, t6i dua dong chi vao xem.

To6i khong doan dugc ngudi dang nédi chuyén v6i minh la
can bd hay chién si. La can bo thi anh con tré qua, mac dau
t6i dd nhin thiy anh c6 mét ti ria mép. Nhung nhin dang diéu
ung dung, nghe cach ndi nang dinh dac ctia anh, t6i ngd khéo
anh la nguoi chi huy don vi nay cling nén. T6i noi:

- Toi c6 cai dong ho bi hong may héom nay. Cong tic &
mdt trAn ma thiéu chiéc dong hoé ¢l y nhu ngudi mu...

- Thé thi dong chi mang vao chita ludn.



Cau noi clia anh gidn don qua lam to6i nda tin na nghi.
Toi d4 nghi da cach dé€ 1am sao chita chay chiéc dong ho nay.
Nhung tdi chang tim ra ai c6 thé gitp tdi, ké cd mdt s6 dong
chi 14i xe ma t6i quen biét. Ho chi lam viéc chuyén ch& moi
thi tU trung tuyén ra dén day. Phéi vé tan hiu phuong méi cé
hiéu chita dong ho.

Anh bd doi tré tudi liing thitng di dén trudc cin him co6
treo cai bién, ngd dau vao trong mot chut, réi quay lai noi:

- Moi dong chi vao véi toi.

Kiéu cach nay khéo anh 14 can bo that. Téi lom khom di
theo anh vao trong can ham.

Mic diu di dugc chuln bi tu tudng trudc, quang cdnh
cin hdm van lam téi ngac nhién. Trudc mat tdi, mot ngudi
thg dong ho thuc sy dang ngoi lam viéc & goc hAm, dudi anh
sang tap trung clia mdt ngon dén dién cé chao. Chiéc kinh
“lap” 16i ra trén méat phdi clia anh. Trén mat chiéc ban, c6
1€ [am bang mot hom dan boc vai du, la liét nhitng dung cu
nho nhd. Ngudi thg dang chim chu soi mot bo may dong ho
trudc anh dén; mot tay anh cAm chiéc dui nhé cham vao cac
banh xe. Anh mé mai lam viéc khong cht y dén chung toi.

Anh bd d6i tré tudi nhin t6i hoi mim cudi. Co6 1& anh
thich tht vi dugc thiy vé mat ngac nhién cua toi.

Tai sao & day lai c6 mot “clta hang” nhu thé nay. Hay la
mot t6 chiic clia cd quan hau can? Chéng c6 18, vi cd quan hau
can khong dai gi dit mot ciia hang stia chita dong ho ngay
canh trin dia cao phao. Néu ciia hang 1a clia cd quan hu can



mat tran thi viéc stta chita dong ho cho b ddi ciing phéi co
t6 chitc, chtt khong nhu anh ddi mii sit ndy di noi voi toi:
“Mang dong ho vao day ma chita”

Nguoi thg dd qua cai phut mé mai, anh quay lai nhin
chting t6i mim cudi, gt diu chdo. Anh noi véi ngudi tré tudi:

- V& phai cai nay gay go ac liét qua anh a... HOm no xem
tudng chi réi toc, hdm nay lai kham pha ra thém, gy ca chin
tru kim phut. Trudng hop nay thi ac liét!

Anh b6 d6i dua t6i vao haAm noi:

- C6 khach hang t6i hdéi tham cau.

Va anh quay vé phia toi, néi tiép:

- Xin gidi thiéu day la dong chi Phong, chl xudng kiém
thg sta chita dong ho tai Pudng him s6 1 Pién Bién Ph.

Anh da nang cai “cfa hang” 1én t6i muc “xudng stia chita”.

Toi vén xua nay c6 tinh ngai phién ha ngudi khac, nhit la
nhiing ngudi chua quen biét. Néu anh thg nay la moét chién
si biét stta chita dong ho dugc cip trén giao cho chita mot s6
dong ho hong clia can bo trong don vi thi viéc nhd va cta toi
sé lam anh ban thém.

Ngudi thg dit chiéc dui nhd trén mat ban, tit ngon den,
x0a tay roi noi:

- Lam diéu thudc gidi lao da.

Anh nhoai ngudi véi tay nhic chiéc diéu cay dung & goc
him, dat vao miéng rit moét hoi lam phat ra nhiing tiéng gion
tan. Anh ngudc nhin t6i bang cdp mat anh 1én mot vé lau
linh, r6i héi:



- bong chi ¢6 dung lo ho khong?

Toi lac dau, thu thyc minh khong biét hut thuéc lao. Ty
nhién ngudi thg va anh bo déi tré déu pha lén cudi. R6i anh
bo dbi tré noi:

- Bong chi khoéng nghién thi may, suyt nita thi dong chi
mat mot diéu thudc. Cau 4y khong co thude dau, chi co cai
diéu kéu nay dé cau khach roi danh bai xin.

Phong ludn tay xuéng dudi manh véi du pha trén chiéc
hom, rat ra mdt géi nhd, tuoi cudi bao toi:

- N6i thé chu khoi thude. Toi cung cdp cd diéu 14n thude
cho tat ca cac khach dén tham dudng him nay.

Anh vé thudc, dit vao nd diéu, bat ITa, rit 1én mot hoi dai.
Tiéng diéu kéu gion tan nhu tiéng nhac ngya. Phong khoan
khodi th& khoéi bay ddy hAm. Anh bo déi tré néi vai toi:

- Tro day thoi. Chi c6 phoi tre tim nudc diéu.

- Tr gi! Thudc lao tu tic ché tao tai Pudng ham s6 1. -
N6i r6i Phong cudi xoa.

Thai d6 vui vé dé dai cta ca hai ngudi khién tdi cam thay
minh hoan toan khong phai 1a ngudi t6i qudy ray ho.

Phong quay lai hoi toi:

- Pong chi c6 dong ho hdéng a?

- Vang.

- bong chi dua t6i xem nao!

T6i moc chiéc dong ho trong tai nguc dua cho anh. Anh
cam lay, thodng nhin qua da néi:



- “Ni-co-let suyp-pe”?), dong ho ban cin.

Anh vin num dong hé réi [dm bam: “Mot 14 tudt, hai la
dut cot.”

Phong noi dau day dién cho ngon dén sang trd lai, roi ap
hai ban tay vao chiéc dong ho xoay xoay may cai, mé& ra va lap
chiéc kinh “lap” vao mat xem xét.

Toi hoi hop chd doi, mong chiéc dong ho ctia t6i chi tudt
cot thoi. Toi cling khong phaéi chd 14u lam, anh di quay lai néi:

- bt cot... khong co6 bénh gi khac.

Hai tiéng “dut cot” vang lén trong tai t6i nhu 4&m thanh
sgi day dan bi dut. Téi ngan ngdm qua.

- Choi dong hé phai biét bdo quan. Clia bén tai ngudi.
biing thay né dé dng-ti-s6c, udt-to-prup® ma cl bira phia.
Nhiing chit in, chit khic ngoai vd chi c6 gia tri tuong doi thoi;
hoac khéng co gia tri gi cd. To6i da thay c6 6ng mua dugc chiéc
dong ho “Mo-va-do”®, thay cé chit dng-ti-séc, thinh thodng
lai ném déng hoé xudng dat d€ gisi thiéu véi ban dong ho clia
minh tot. Mot kinh nghiém 1én day... Hang ngay chi nén 1én
day vao mot gid nhat dinh. Pung bao gid van hét ¢d. Thi tinh
mot lan s6 vong vin, néu ngdy hom sau, dén gid d6 dong ho
van chay déu thi cl s6 vong d6 ma 1én diy. Phai nhd 1a khong
nén bao gid van hét c¢d, vi khong cin vin nhu thé dong ho

(1) Nicolet Super. (M6t thuong hiéu dong hé Thuy ST- BT).

(2) Phién am tiéng Anh cua cac ti Anti-shock, waterproof: (d6ng hé c6 kha nang) chéng va
dap, khong tham nudc. (BT).

(3) Movado. (Mét thuang hiéu déng hé Thuy ST - BT).
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