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| Oi nOi dau

Trong mot budi phéng vin véi tap chi Paris
Review, nha vin Jeffrey Eugenides tiing néi: “To6i nghi
vé nguoi doc. T6i quan tAm dén modt ngudi doc. Toi
khong quan tdm t6i déc gia hay lugng doc gia. Cai
t6i quan tdm 1a mot ngudi doc, ngdi mot minh trong
phong, ngudi ma tdi xin ho thoi gian.” Truéc khi viét
cudn sach nay, tdi cling muong tugng vé nguoi doc iy
ctia minh, mot ngudi dang s6ng cudc doi cua riéng ho
va dong thoi, nghe nhiing cau chuyén t6i ké. Vay thi
t61 phai ké ciu chuyén gi cho nguoi iy day?

Toi thic gidc vao mot budi sing mua Heé nim
2022 va nhin dugc mot tin nhin trén Zalo bao tbi
chuin bi 1én dudng qua Mi thoi. T6i méi mat dién
thoai cach d6 khong lau, mat gan nhu toan bd s6 lién
lac. Trong gidy lat, t6i khong nhé ra day la ai va tai
sao ngudi d6 bio minh qua Mi lam gi. Téi can vai
phtt dé nhé ra d6 1a ban nhan vién bén Dai st quin
Hoa Ki. Vai thang trudc, tdi glii hd so ctia minh tham
gia chuong trinh luu tr danh cho cic nha vidn quéc
t€, International Writing Program ctia truong Dai hoc

Iowa, mot chuong trinh trao d6i vin héa do Cuc Vin



héa va Giao duc (ECA) cua B6 Ngoai giao Hoa Ki dai
tho. Bing di mot thoi gian, t6i gin nhu dd b chuyén
4y ra khoi dau. Va mua Thu nim 4y, gic lai gan nhu
toan bd cong viéc vin phong va céng viéc bdo chi 6
nha, toi t6i Iowa.

Vao thoi diém d6, t6i da tiing rat tu hao vé thanh
qua nay, xin cho phép t6i goi n6 la mot thanh qua. Boi
t61 con nhé rat 16 cai gidy phtt thoi 61 hoc cdp Hai,
khi di bd tt truong Nguyén Du vé nha ba ngoai 6 phd
Trin Nhan Téng, lic d6 di trén duong Ba Triéu, tdi -
vai deo cip, tay cim mot cudn truyén via di viia doc
theo théi quen - chgt nghi “Néu nhu minh tré thanh
mdt nha vin thi sao nhi?” Sau d6, tdi con “néu nhu”
nhiéu lan nita, néu minh 1a moét dién vién, néu minh
1a mot dao dién, néu minh 1a mot nha hai duong hoc,
néu minh 1a mot nha thién vin hoc... Thoi nién thiéu,
moi u6c mo déu binh ding nhu nhau, téi thich tit ca
nhiing cdng viéc 4y, nhung rdi bing nhiing dudng day
13t 1éo ctia s& phan, t6i dd thanh mot ngudi viét vin.
Va tlt mot cd bé v6i guong mit IAm tAm mun tudi day
thi luén dugc chon vao cac doi tuyén hoc sinh gioi
vin nim cdp Hai nhung khong bao gio dugc mot giai
thudng nao, t6i khi nhian dugc thu moi dai dién cho
Viét Nam qua Iowa tham gia mét chuong trinh luu
tra vin chuong lau doi va uy tin, téi nghi da c¢6 lac

minh tu hao vé hanh trinh d6.



