Mot can cau 5

Thay 16i gidi thiéu
Ngay tir thud ban dau

Nha van THY NGOC
Nguyén bién tap vién NXB Kim Béng
tir ngay dau thanh lap

Nha van Tran Thanh Dich cé mat tai Nha xuat ban Kim Bong
ngay tU nhifrng ngay mdi thanh Iap, nam 1957. Khi dé 6ng dang
cOng tac tai Nha xuat ban Thanh nién thi Kim Bong chuyén tru sa
sang ndi 6ng lam viéc. Thé la “duyén s6". DU ¢6 ldc lam cong tac
trudng phong, diéu hanh nhirng viéc cho mang sach tuéi nhi dong
nhung la nha van, 6ng viét la chinh, tdc pham ca cho ngudi I16n va
thi€u nhi.

Nhifng cudn dau tién 6ng viét cho thi€u nhi, xuat ban t&r nam
1960 trd di, ndi bat 1a cac cudn To tam giao, Pua trau qua séng,
Péi canh dé v.v... viét that ki, quan tdm tUr nhirng ddu cham phay.
Phuaong phap lam bién tap cla 6ng 1a tdm guong, 1a bai hoc cho
anh em chung t6i noi theo, trd thanh dau an Kim Dong. Sau nay,
ong con cho xuat ban tap tha B4/ tai meo, do hoa si Bui Xuan Phai
vé that sinh dong, la mot tap tha that hay danh cho Itra tudi nho.
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Nha van Tran Thanh Dich la m6t trong nhirng ngudi I6n tudi
cla Nha xuat ban Kim Bong ti thud ban dau dén khi 6ng nghi huu,
nhung ong lai la ngudi “tré nhat”, hoat dong nhat & cac budi sinh
hoat tap thé, chai bong ban thi déi phuong chi co géc vat. Nhifng
ngay cd quan sd tan Ién mién nui, mién xa, ong 1a ngudi thudng
tang nha bép nhirng con cé do éng cau dugc, du gia dinh 6ng s6
nhan khau vlra du nura ta.

Bdi vay, khinang tac pham Mot can cdu, inlién bo ba, gom thém
T6 tdm giao, Sdn cop - ca ba cudn ngdt ngan trang, do Kim Dong
xuat ban trong hai thang 4 va 5 ndm 2002 - nhifng ngudi quen biét
ong déu thay dé 1a mot el chi day nghta tinh, that cao dep clia mot
Nha xuat ban dé dén dap lai mot nha van tai ndng, mot can bo tan
tuy, mot cdng tac vién mau muc, nghiém tic va moét ngudi ban van
thd chan tinh, nghta khi.

Van dé khong phai chi riéng Mét can cdu dudgc lién hai giai
thudng van hoc & Thanh phd H6 Chi Minh nam 1993 va & Hoi Nha
van Viét Nam vao nam 1994, ma bdi tdc pham do phan anh kha ro
nét vé dng qua nhirng chuyén di cdu hdi nhd vira vui vé, nghich
nggm vifa thdng minh, tinh quai ma con biét bao xuc dong khi doc
phan hoi U'c Con nha quan & ngdt trdm trang cudi sach. Ching ta
s& dugc hiéu rd 6ng hon vai tudi tha thiéu thén, sach di hoc ciing
khong c6, chiu bao “néi oan thdm ldng”, cing may ma nhd day
nhung nhiéu 1an dudc gap Cu Phan, dé trd thanh mét nha van tiing
trai, 130 luyén, dirc do va tai ndng ma chung ta rat kinh mén bay gid.

T.N



MOt can cau

Giai A Van hoc thiéu nhi Hoi Nha van Viét Nam

trao tang nam 1994.
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Chu That Ro

Khi lén khoang tudi musi moét, musi hai gi do, toi da
thay chu That Ré thinh thoang dén nha 6 choi déi ba ngay
roi di. Téi hoi ma toi vé chu dy thi duge noi:

- Khung... Ma cting chua phai la that khung dau, chi hoi
hoi théi. Chula con ciia 6ng em 6ng ndi bon con dé. Co cod
vg mat may xinh xin nhung lang lo hoa nguyét theo trai,
nén gia dinh cho “vé” luén. Tu dé cht bi... cdch nhu thang
that tinh, nén nguoi ta dat tén cho chu la That. Trudc kia
tén chu la That. Con “Ré” 1a vi chu ¢6 tai cau ca ro kénh,
mot loai ré to bu giong ca ré phi, rat thom thit. Cu sang di
cau la trua vé, ghé qua chg ban luon mé ca dang len lach
nhau kéu ret ret trong gio.

Téi rat thuong chu ay. Thuong nhat la cai tinh it noi,
khong noi. Chu van é véi ong anh rudt lam thay thudce néi

tiéng trong vung. Nhung xem ra vi sao do, ca gia dinh 6ng
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bac nay ciing khong thich gi chu 1dm: chi nuéi chi méi
ngay hai bta com cala tét roi.

Chiéu qua lai thady chu dén tham gia dinh toi. “Dén
tham” la cach noi cho lich su nhe nhang, that ra chu dén
chi dé &n btta com chiéu. Néu ba ma toi khong to y gi da
thung dung nia, chu sé 6 thém ngay ntta. Chu That Ro
chao ba téi, chao ma to6i bang mét cu chi chap tay qua loa,
khong cudi, khong hé héi, cting khong nhin téi dung gan
do, coi toi nhu cai cot nha. Ma toi gat dau lay 1é - hinh nhu
cac bandi trg Viet Nam thuong hay c6 tinh suy nghicong
tru: bay gio la dau thang, hay cudi thang, gao trong khap
dong bing lon gat vet that hdm con duge bao nhiéu, nudc
mam kho con phan ba chai hay niia chai, ba con ga mai thi
hai con dé am ¢ doi ngay méi duge mot trung, mot con tit
dé - cu hay c6 cach tinh toan chi li nhu vay. Nhung y nghi
thuong hay bén tap qua nhay nhu thé thoi, réi ngay dé da
trd lai tu bi hi xa tuc thi. Ma toi néi ding dung:

- Chu ngobi choi. C6 nuéc che 14 méi nau thom lam, chu
vO rot uéng. Cé vui tay sta lai cai can cau, hai chu chau di
giat vai con ro kénh vé kho tuong téi nay thi cang hay...

Chu khong cusi, khong nhan qua doi may, khong gat
dau, chi thdy doéi mi mat nhdm xuéng, réi ma ra ngay.
Chu thong tha xuéng nha bép, rot nudéce che uong ba uc la
hét bat. Chu khong hoi toi can cau dé dau, tu di kieém lay.
Hai can cau cta ba téi tir gan nta nam nay khong dung

dén, chu lay ra kiém tra lai. Can: vo manh gié dau do, chui
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quanh tu géc dén ngon cho hét mang nhén, thay con tét
nhu luc méi dung. Chi cau cling vay, loai chi dan nguyeét,
dung nam bay nam con bén. Ludi cau truée day, tu tay
ba toi cat got lay, bang mau thép déng, nganh vac khéo
khong thua lusi cau tay. Phao 16ng duoi cong da hoi nga
vang, ldy mui chanh chui c4n than la trang 16p ra ngay.

Chu That R6 tim cai bat mé réi di ra vuon, khong co cu
chibdo téi theo. Chu t6i may bui huynh tinh, nhé bat géc
mot buyi. Nhiing con trun dat nhay 1én lodng quang, nhiéu
qua, chup bat tiing mau mot. Méi bui huynh tinh giat bat
gbc la cé duge bay tam con trun dat to cd, nho co, nhung
déu vira moi ro6 kénh. Chi can ba lan nhé tung khom, moi
cau dugc ca ngay. Nhat tung Ida trun xong, chu dat ca
tum cay xudng lai, dua chan giam manh géc, bui cay trd
lai nguyén xi nhu trudée. Toi dinh hoi sao chu biét 6 dusi
may goc huynh tinh lai c6 duge nhiéu trun vay chu, nhung
biét chang bao gid cé cau tra lsi.

Hai chu chau ra di vao khoéng hai gio chiéu. Chu Théat
Ro6 buée truée, mot tay cam doi can cau, mot tay danh
nhip loang quang dong déu. Toi theo sau thinh thoang
budc that nhanh cho khoi tut hau, tay xach cai gio dung
ca vira mo6 hong, vua bui khéi, vira mang nhén lau ngay,
Iuc nay quén lau. Cling chang hiéu cau hé nao, ao nao, hoi
song nao. Chi biét cu bude theo ngusi di truse. Doi lan
dinh hoi con xa gan nta chu, nhung s¢ qué, ho, ngusi ta
khinh cho, viia di khodng nta tiéng déng hd ma chan cang



