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4c ban biét khong, toi luc nao cing mudn ké nhiing

cau chuyén tif tim hon minh. Téi rt thich ngoi bén
bép liia va ké chuyén cho moi ngudi — cho ho thiu t6 nhiing
buic tranh, lam cho ho khéc va cusi, dua ho dén ddu dé bang
cam xuc véi diéu gi d6 don gian nhu ngdn tur véy. Toi thich
ké nhiing cau chuyén lay dong tdm hén ho va bién cai ho.
T6iluén mudn lam dugc diéu d6. Hay tudng tugng xem cac
nha van vi dai cdm nhan ra sao, khi biét rang ho c6 quyén
nang nhu thé. Nhiéu khi t6i cdm th&y minh cé thélam dugc
vdy. B¢ la diéu t6i mudn phat huy. Theo mdt cach nao do,
viéc viét ca khuc st dung nhting ki nang tuong ty, tao ra
nhting thing trdm cam xuc, nhung cau chuyén lai la mot
btic phac thao. Linh hoat nhu thiy ngan véy. Cé rét it sich
viét vé nghé thuit ké chuyén, cich thu hiat nguoi nghe, cach
tap hop mét nhém nguoi lai véi nhau va khién ho thich tha.
Khong can trang phuc, khong cén trang diém, khong can
gi cd, chi c6 ban va giong néi caa ban, cing kha naing manh
mé cua ban dua ho dén noi nao do, bién déi cudc song cua
ho, chi trong gidy lat.
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Khi t6i bat dau ké cau chuyén ctia minh, t6i muén lap
lai nhting diéu toi thuong néi véi moi ngudi, luc ho hoi toi
vé nhiing ngay dau tién cua t6i véi nhém Jackson S: Khi
ching toi bt dau sy nghiép 4m nhac caa minh thi tdi con
nho dén muc t6i that sy khong nhé nhiéu vé chuyén do.
Hau hét ngudi ta c6 kha ning lap nghiép khi da 16n tudi
dé biét chinh xdc nhing gi minh lam va tai sao, nhung di
nhién diéu d6 khong ding véi toi. Nhiing ngudi nhu thé
nhé moi diéu da xay dén véi ho, nhung t6i thi chi méi nim
tudi. Khi ban Ia mét cdu bé trong nganh trinh dién, ban that
su khong c6 d6 chin chin d¢€ hiu nhiéu vé nhiing gi dién
ra quanh minh. Ngudi ta dua ra rit nhiéu quyét dinh lién
quan dén cudc doi ban khi ban khong c6 mit. Cho nén day
la nhiing gi téi con nhé. To6i nhé toi da ca hat véi tit ca tiém
lyc ctia minh, nhay nhét véi niém hiing thd thuc sy va lam
viéc qud nhiéu so v6i mét dia tré. Di nhién, c6 nhiéu chi
tiét t6i ching hé nhd ti nao. Toi nhé nhém Jackson S thét sy
cdt canh khi t6i chi mdi tdm hay chin tudi.

Toéi sinh ra ¢ Gary, bang Indiana, vao mot dém he
mudn nim 1958, 1a dda con thi bay trong s6 chin dira con
cua b6 me tdi. BS tdi, Joe Jackson, sinh & Arkansas, va nam
1949 6ng két hon véi me t6i, Katherine Scruse, ngudi goc
gac 6 bang Alabama. Chi gai t6i, Maureen, chao d6i nim
sau d6 va ganh vac nghia vu ning nhoc cua nguoi chi ca.
Céc anh chi Jackie, Tito, Jermaine, La Toya va Marlon lan

lugt ndi tiép nhau ra doi. Randy va Janet sinh sau toi.
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Tudng tugng viéc hdt va nhdy 6 tudi nay.
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Mot phan nhiing ki tic sém nhat ctia toila vé cong viéc
ctia bo toi tai nha mdy thép. D6 1a cong viéc vat va, chan
ngat va 6ng choi nhac d€ khudy khoa. Trong khi do, me
toi lam viéc tai mot thuong xd. Vi b toi va vi tinh yéu caa
chinh me t6i v6i am nhac, ching t6i thudng xuyén nghe
nhac & nha. Tai dia phuong, bo toi va anh trai cta 6ng lap
ra nhom nhac R&B véi tén goi Falcon. B tdi choi ghi ta,
bac toi cting vdy. Ho trinh dién mdt s6 ca khuc rock 'n’ roll
cang nhu nhac blue thoi ki ddu cta Chuck Berry, Little
Richard, Otis Redding. Nhiing phong cach 4y rit tuyét, da
anh huéng dén bo Joe va ching t6i, mac du khi &y chung
toi con qua nho dé hiéu vé théloai d6. Nhom Falcon luyén
tap trong phong khach nha t6i & Gary, vi thé t6i dugc nuoi
16n bing nhac R&B. Vi nha t6i gom chin anh em va anh
trai cia b6 toi cting ¢ tam ngudi con, nén quan s6 gop lai
tao thanh mot gia dinh dong duc. Am nhac 13 thd ching
toi thuc hién dé€ giai tri va nhiing luc dy gitp gin b6 ching
t6i v6i nhau cing nhu khich 1¢ b6 t6i lam mét ngudi dan
ong cua gia dinh. Nhém Jackson S ra doi ti truyén thong
nay — sau nay chung t6i trg thanh nhém Jackson — va nho
truyén théng 4m nhac cang nhu sy rén luyén dy, toi tich ra
ty lap va xdc lap phong cich ctia riéng minh.

T6i nhé tudi tho ctia minh cha yéu la lam viéc, nhung
du vay t6i ludn rdt mé hat. Toi khong bi cac 6ng bau san
khéu ép phai buéc vao linh vic nay giong nhu cai cich ma
Judy Garland trai qua. Téi lam vi toi thich va vi viéc d6 tu

nhién véi t6i nhu hit mot hoi rdi thd ra vay. Toi lam vi toi
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budc phdi lam, khong phéi do cha me hay gia dinh, ma do
doi s6ng ndi tAm ctia chinh toi trong thé gisi am nhac.

Xin hay dé t6i néi 16, cé nhiing Itic toi tif trudng vé nha
va chi kip bo sach v& xuéng la sdn sang vao phong thu 4m.
Mot khi da & d6 thi t6i hat téi tdn khuya, cho téi luc qué ca
gi¢ di ngu, su that la nhu vdy. Phia bén kia dudng ctua phong
thu 6 haing Motown c6 mdt cong vién, va t6i nhé minh
thuong ngd nhin dam tré con vui choi cic tro ¢ d6. Toi ct
dam dam ngac nhién nhin ching - t6i khong hinh dung
dugc vé sy tu do, vé mot cudc séng vo tu Iy nhu thé — va ao
udc hon hét thay ring t6i c6 dugc sy tu do nhu thé, ring toi
c6 thé chay nhay va dugc giéng nhu dam tré dy.

Vay ddy, tudi tho toi c6 nhing lic sdu mudn. Bat ki
ngoi sao tré con nao cang nhu vdy thoi. Elizabeth Taylor
ndi véi toi, ba cling c6 cam gidc giong hét nhu thé. Khi ban
con nho va phai lam viéc, duong nhu thé giéi vo cuing bat
cong. Toi khong bi ép phai lam cdu bé ca si chinh mang
tén Michael - toi lam vay va toi thich viéc d6 — nhung dé
la cong viéc nhoc nhan. Ching han, néu thuc hién mot
album thi ching t6i sé phai téi phong thu sau gio hoc va toi
chi ¢6 thé an nhe hoic c6 khi khong kip. Nhiéu khi khong
c6 thoi gian. Toi vé nha, kiét stic, lac d6 da 11 hoac 12 gio
va qua ca gio di ngu roi.

C¢ 1é boi thé ma to6i rat dong cam vdi bat ki ai phai
lam viéc khi con 1a mét dia tré. To6i hiéu ho phai vat 1on
thé nao, t6i biét ho phai hi sinh nhting gi. T6i cang biét ho
hoc dugc nhiing gi. T6i da hoc dudc ring cang 16n 1én thi
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Bé va me toi.



thu thach cang I6n lao. Vi li do nao d6 ma t6i cam thdy
minh 16n hon. Téi that sy cim thdy minh giéng nhu mot
nguoi 16n, mot con ngudi thdu to rit nhiéu va trai nghiém
rit nhiéu. Do t4t ca nhing nam thang t6i da lin 19n, that
kho dé t6i chap nhédn ring t6i méi chi hai muoi chin tudi.
Toi da hoat dong trong linh vyic nay hai muoi tu nam. Nhiéu
ltc toi thdy nhu minh rit gan doan cudi ctia cudc doi, budc
sang tudi tim muoi, c6 ngudi vo lung dong vién. Cam giac
nay la két qua cua viéc bit dau su nghiép lic con qua tré.

Lan dau tién toi trinh dién cung cac anh minh la khi
ching t6i dugc biét dén véi tén nhém Jackson. Sau nay
ching t6i tré thanh nhém Jackson 5. Cing sau nay nia,
khi ching t6i r6i hang Motown, ching t6i sé duing lai cai
tén Jackson.

Tat ca cic album cua toi hodc album ctia nhém déu
danh ting me t6i, Katherine Jackson, ké ti khi chung t6i
tiép quan sy nghiép va bat dau san xudt am nhac ctia chinh
minh. Nhing ki tic dau tién caa t6i Ia me 6m toi va hat
nhiing ca khic nhu “You Are My Sunshine” va “Cotton
Fields”. Me thuong hat cho toi va cdc anh chi em cua to6i
nghe. Mic du da séng & Indiana mot thoi gian, nhung me
t6i I6n Ién & Alabama va & d6, chuyén ngudi da den gin bo
cting 4m nhac déng qué va nhac mién Tay phat trén dai rét
phd bién, hét nhu viéc ta nghe nhiing ban Thanh ca trong
nha tho vay. Me toi thich Willie Nelson cho dén tan bay gic.
Ba c6 chit giong tuyét voi va toi cho ring minh dugc thita
hudng kha nang ca hit ctia me va di nhién, tir Chua nita.
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Me choi ken clarinet va duong cam, nhiing thi ba day
cho chi ca t6i, Maureen (chting t6i van goi la Rebbie) va ba
day ca cho chi La Toya niia. Tl rdt sém, me t6i biét ring ba
sé ching bao gi¢ trinh dién thit &m nhac ma ba yéu thich
trudc nguoi khic, khong phai vi ba khong c6 tai ning va
nang lyc, ma vi ba bi tat do bénh bai liét khi con bé. Ba vugt
qua dugc bénh tit nhung van phai mang tit suét doi, nhat
la nhaing khi di lai. Hin 1a ba da bo 16 rdt nhiéu co héi hoc
hanh lac con nho, nhung ba ké véi ching t6i ring ba may
man phuc héi & cdi thai rat nhiéu ngudi phai chét vi can
bénh 4y. To6i nhd, véi ba, viéc cdc con dugc chung nguia
bing duong vienV quan trong nhu thé nao. Ba tham chi
con bat ching t6i bé mot budi dién & cdu lac b thi€u nién
vao chiéu thit Bay - viéc d6 quan trong trong gia dinh chung
toi dén thé ddy.

Me t6i hiéu bénh bai liét ctia ba khong phai 1a loi
nguyén ma la phép thit Chua gui cho ba dé ba chién thing,
va ba truyén vao toi tinh yéu danh cho Ngai ma t6i sé luén
mang theo. Ba day t6i ring, tai ning ca hat va nhady mua caa
toi chinh la c6ng dtic caa Chua, giong nhu mét budi hoang
hon diém 1¢ hay mot con bao dé lai bang tuyét cho tré con
vui dua. Bat chdp thoi gian ching t6i bo ra dé tip duot
va di chuyén, me ludn tim dugc thoi diém dé€ dua t6i téi

(1) Phuong phép chiing ngtia bénh bai liét tré em bang cach nhé mot giot véc xin 1én
mot vién dudng réi dem cho tré con udng, do bac si Albert Sabin thudc Quy Nghién ctiu
Bénh vién Nhi & Cincinnati, bang Ohio, nghi ra va van dung vao nhiing nam 1950. (Chu
thich trong sach la ctia Dich gid, cac chu thich khac cling ghi rd.)
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Sanh Nuéc Troi (Kingdom Hall) cua gido phéi Jehovah's
Witnesses", thudng 1a cting véi cdc chi Rebbie va La Toya.

Nhiéu nam sau, sau khi r6i Gary, ching t6i trinh dién
trong chuong trinh Ed Sullivan Show, chuong trinh tap
ki t6i Chu nhét phat tryc tiép, noi nuéc Mi lan dau tién
biét dén nhém Beatles, Elvis va nhom Sly and the Family
Stone. Sau budi trinh dién, 6ng Sullivan khen nggi va cam
on tting ngudi chung t6i; nhung to6i lai mai nghi vé nhiing
diéu ong ndi véi toi trudc budi dién. Toi lang thang khap
hau truong, giong cau bé trong phim quing cdo Pepsi va
va trung 6ng Sullivan. Ong t6 vé vui miing gip tdi va bit
tay t6i, nhung trudc khi roi di, 6ng c6 16i nhan nha dic biét
cho t6i. B6 la ndm 1970, nam ma mot s6 ngudi gioi nhat
trong linh vuc nhac rock da chét vi ma tay va rugu. Mot thé
hé 16n hon, ting trdi hon trong nganh trinh dién da khong
hé c6 sy chudn bi truée cho viéc mét di16p tré ké can. Mot
s6 ngudi da noi rang t6i khién ho nhé t6i Frankie Lymon,
mot ca si tré xudt sic nhiing ndm 1950 da vong mang nhu
thé. Ed Sullivan c6 1€ da nghi dén tit ca chuyén nay khi 6ng
ndi véi toi: “Dirng bao gio quén tai ning cua chéu tir ddu ma
c6, tai nang cua chdu chinh la qua tang caa Chua ddy”

Toi rat biét on sy i té cua Ong, nhung tdi ¢ thé noi

v6i Ong ring me t6i khong bao git d€ toi quén. Toi chua

(1) Jehovah's Witnesses (Nhan chiing Jehovah) la mot gido phai Co d6c gido theo chi
nghia phuc héi véi cac hoc thuyét dya trén viéc gidi thich Kinh Thanh, khéc biét vsi Co
déc giao chinh théng, do Charles Taze Russell thanh lap vao cudi nhiing néam 1870. Ho
tin rdng thé gidi hién tai sap hdy dién va viéc thanh 1ap Nugc Tr&i clia Dic Chda Trdi trén
Trai Dat la gidi phap duy nhat.
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