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Đứa trẻ nào ở khu phố này cũng có bà. Có đứa thậm chí 
còn có hai bà nữa cơ. Chỉ mình Andi là không có bà nên 
cậu bé thấy khó chịu vô cùng.

Nhiều khi mới tinh mơ mở mắt, cậu bé đã suy ngẫm về 
việc này. Hôm nay cũng không ngoại lệ.

Trên đường đến trường, Andi gặp cậu bạn Gerhard 
sống cách nhà cậu bé cỡ độ hai chục bước chân. 

“Chiều nay cậu qua nhà tớ chơi nhé?” Andi rủ Gerhard. 
“Tụi mình sẽ dựng một cái lều thật ‘ngầu’ trên cây táo.”
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“Chiều nay thì không được.” Gerhard đáp. “Tớ và bà 
hẹn nhau chơi đu quay rồi.”

Câu nói của Gerhard như cây kim đâm nhói lòng Andi. 
Cậu bé tưởng tượng Gerhard cưỡi một con ngựa quay 
vòng quanh, con ngựa đu đưa lên xuống theo điệu nhạc 
vui nhộn, còn bà của Gerhard thì đứng phía dưới, vẫy tay 
mỗi lần cậu bé quay qua chỗ mình. 

Andi còn có một cậu bạn thân nữa là Robert, hai đứa 
ngồi cùng bàn trên lớp. Giờ ăn trưa hôm đó, Andi đổi 
miếng bánh bơ của mình lấy miếng bánh phết mỡ muối 
của Robert.

“Ê, chiều nay cậu qua nhà tớ chơi nhé? Tụi mình có 
thể trèo lên cây táo…”

“Chiều nay nhà tớ có khách rồi!” Robert ngắt lời Andi. 
“Bà tớ ở Mĩ về. Bà chắc chắn sẽ xách theo một va li đầy 
đồ chơi cho tớ. Mà cậu biết không, thay vì nói ‘Chào con, 
Robert’ thì bà toàn nói “Hế lô Bobby’ thôi!”

“Sao lại thế?” Andi hỏi. “Sao bà lại nói ‘Hế lô, Bobby’?”

“Thì tên Robert gọi thân mật trong tiếng Mĩ là Bobby 
mà. Còn chào kiểu Mĩ chả là ‘hế lô’ thì là gì. Tớ mong được 
gặp bà quá, giờ này chắc bà đang ngồi trên máy bay rồi!” 

Lòng Andi lại như đau nhói. Loáng cái đã hết giờ nghỉ 
trưa, Andi trầm ngâm còn Robert thì hí hửng hứa ngày 
mai sẽ kể chi tiết về tất cả những món đồ chơi trong va li 
của bà cậu ấy. 



Thế là cả buổi chiều, Andi thơ thẩn một mình trên 
cây táo. Cậu bé thích ngồi trên cái chỗ cao cao xinh đẹp 
này – chốn ẩn nấp xanh tươi và thoải mái vô cùng của 
riêng mình cậu. 

Cây táo vươn cao trong vườn – khoảng đất xanh nối 
ngôi nhà với đường phố. Đứng từ trên cành cây cao, Andi 
có thể quan sát mọi thứ diễn ra phía dưới. Nhưng ngược 
lại, không người đi đường nào có thể nhìn thấy một cậu 
nhóc đang ngồi vắt vẻo trên cây cả. Và nếu có thì chắc 
người đó cũng phải quan sát kĩ lắm mới phát hiện ra hai 
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cái chân trần đu đưa giữa đám lá cây, còn chỏng chơ trên 
thảm cỏ xanh là đôi xăng đăn đầy bụi. 

Andi lôi cái chăn lên cây để dựng lều trên đó. Nhưng 
dựng lều một mình thì chẳng vui chút nào. Thật ra lúc này 
đây, Andi chẳng có hứng làm gì hết cả. Cậu bé cứ hết nghĩ 
đến Gerhard và người-bà-đu-quay của cậu ấy rồi lại nghĩ 
đến Robert với người-bà-hế-lô-Bobby. 

Nghĩ tới nghĩ lui, cuối cùng Andi cũng chẳng chịu nổi 
cảm giác ngồi một mình trên cây táo. Cậu bé trèo xuống 
rồi cứ thế chạy quanh nhà. 

Mẹ Andi ngồi trên bậc thềm cao nhất trước cửa, giữ 
con chó lùn Bello giữa hai chân và chải lông cho nó. Vốn 
chị gái Christl của Andi đã nhận việc này nhưng chị ấy 
suốt ngày quên nên mẹ đành phải làm thay. Cũng hệt như 
anh Jörg quên đánh giày còn Andi chuyên quên cho con 
chuột hamster vàng ăn vậy. 

Nếu chẳng phải mẹ chu đáo và hiểu tính hay quên của 
mấy đứa con thì con chuột hamster vàng đã chết đói, giày 
dép luôn bụi xỉn, còn Bello sẽ chạy loanh quanh với bộ 
lông bông xù hệt một con chó sục cáo chứ chẳng đẹp đẽ, 
bóng mượt như giống chó Dackel lông dài từ lâu rồi… 

Andi rầu rĩ ngồi xuống bên mẹ. 

“Sao con lại không có bà hả mẹ?” Cậu bé hỏi.

“Con biết rồi còn gì, Andi! Bà nội mất từ khi bố con 
còn nhỏ. Đã lâu lâu lắm rồi. Còn bà ngoại mất trước khi 
con ra đời một thời gian.”
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“Cũng lâu lâu lắm rồi!” Andi tiếp lời.
Mẹ phát vào hông Bello một cái để nó biết là mẹ đã 

chải lông cho nó xong. Rồi mẹ ôm Andi vào lòng, giọng 
trìu mến: 

“Con không có bà nên buồn lắm à?”
Andi gật đầu. 
“Tụi bạn con đứa nào cũng có bà cả. Gerhard rồi cả 

Robert, ai cũng có!”
Mẹ vòng tay ôm chặt Andi, đu đưa dỗ dành cứ như thể 

cậu bé vẫn còn là em bé quấn tã.
“Nhưng con đã có bố mẹ, anh Jörg và chị Christl rồi. 

Chẳng lẽ như vậy chưa đủ sao?”
“Cả Bello nữa!” Andi nói.
Bello đứng vẫy đuôi ở bậc thềm dưới cùng, ngước lên 

nhìn. Nó chắc cũng muốn được ôm và đu đưa như thế. 
“Mẹ biết không, bà của Gerhard ấy,” Andi bắt đầu tâm 

sự, “bà đưa cậu ấy đi chơi đu quay này, tàu lượn siêu tốc này, 
với cả chiều theo tất cả những gì cậu ấy muốn. Bà còn đan 
tặng Gerhard một cái mũ ngủ vào dịp Giáng sinh nữa cơ!”

“Andi!” Mẹ dừng lại, không đu đưa nữa. “Trong tủ con 
đã có đến ba cái mũ len rồi, phải không nào?”

Đúng thế thật. Andi đã có quá nhiều mũ ngủ rồi: một 
cái anh Jörg nhường lại màu xanh lơ; một cái chị Christl 
không dùng nữa màu đỏ; và một cái còn khá mới màu trắng 
mà bố mẹ mua tặng cậu bé dịp sinh nhật. Nhưng một cái 
mũ mua ở cửa hàng đâu thể giống mũ bà tự tay đan cho.

“Nếu con muốn,” mẹ nói, “vậy mẹ sẽ đan cho con một 
cái mũ ngủ giống hệt cái của Gerhard nhé.”

Andi lắc đầu. Cậu bé không muốn phiền mẹ đan cho 
cậu thêm cái mũ nào nữa. Mẹ đã có nhiều việc quá rồi. 

Sáng sáng, sáu giờ rưỡi mẹ đã phải đi làm, quần quật 
trong tiệm giặt đồ tới tận trưa. Mẹ phải liên tay khiêng 
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những thùng đồ nặng đặt lên cân rồi lại nặng nhọc  
bê xuống. 

Rồi khi mẹ về đến nhà, những công việc khác lại bắt 
đầu. Mẹ phải nấu nướng, dọn dẹp, hút bụi, là quần áo, kèm 
anh Jörg học, chải lông cho Bello... 

Nếu vậy mẹ đâu còn thời gian để mà đan mũ ngủ nữa, 
nhất là lại đan cho một đứa đã có sẵn ba cái mũ ngủ rồi.

“Hay chiều thứ Bảy tuần sau mình đến khu vui chơi 
giải trí nhé?” Mẹ gợi ý. “Bố, mẹ và con. Ba người chúng ta 
sẽ chơi đu quay tới mệt thì thôi.”

Andi không trả lời. Cậu bé biết thừa bố mẹ vốn không 
thích đến khu vui chơi giải trí. Chơi đu quay làm mẹ 
chóng mặt, còn bố thì chỉ thích ngồi thư giãn trong vườn 
mỗi thứ Bảy. 

Andi cũng chẳng thích đi nhà ma. Người ta vẫn thường 
kháo nhau đi nhà ma chỉ tổ tối về nằm mơ ma mãnh mà 
thôi, nhưng cậu bé thấy họ nói thế đúng thật. Lần gần 
nhất Andi vào nhà ma cùng anh Jörg, cả đêm ấy cậu bé mơ 
linh tinh đủ thứ, trở mình sợ hãi đến chẳng thể nào ngủ 
được. Nhưng dù nghĩ vậy, Andi vẫn có chút háo hức muốn 
thử đi lại một lần nữa xem sao. 

“Đi nào!” Mẹ bảo rồi đứng phắt dậy. “Mẹ sẽ cho con 
xem ảnh bà ngoại của con.”

Hai mẹ con bước qua thềm nhà vào phòng khách. 
Trên cây đàn dương cầm, lồng trong khung ảnh kính là 

ảnh Andi hồi còn nhỏ xíu, mắt to tròn ngạc nhiên nhìn 
mọi thứ xung quanh, tay ôm chặt bạn thỏ bông. Mẹ lục 
tìm trong tập ảnh to, lấy ra một bức ảnh thay cho bức của 
Andi đang đặt trên đàn dương cầm. 

“Nhìn xem! Vậy là con thấy bà ngoại rồi này!” Mẹ bế 
Andi lên cái ghế ngồi đàn và quay tít cái ghế, cảm giác 
cũng hệt như lúc chơi đu quay vậy. 

“Con xem bà ngoại này, bà có dễ mến không?”


