CAC TIEU THUYET GIA

Xua kia, d6i v&i tiéu thuyét, 6ng cha chiing ta c6 mot
quan niém riéng: tiéu thuyét tic la nhitng chuyén hoang
dudng. Poc tiéu thuyét dé giai tri, ma giai tri la cung
séng mot luc voi cic nhan vat trong tiéu thuyét & mot
thé giéi khac, mot thé gigi than tién hay ma quy, chi hoi
phang phit v6i cudc doi & thé gian nay.

Cai quan niém vé tiéu thuyét 4y, ngay nay di thay
d6i hén. Néu ta diing vao phuong dién vin hoc ma xét,
ta sé thay thé ky XIX ctia Phép, cling nhu ctia ¢ Au Chiu,
1a mot thé ky ti€u thuyét. Con & Tau, ti€u thuyét lai phat
dat s6m lam. Ngay tu thé ky XII, nudc Tau di cé bo Tam
Quéc Chi ma ngay nay van dugc ké 1a mot bo tiéu thuyét
kiét tac.

Tiéu thuyét dugc phat dat nhu thé tit nhién ciing
c6 cdi ly ctia né, cling nhu mét thit ciy giap dugc chd dat
thich hgp va khi hiu thich hgp vay: tr thé ky XIX tiéu
thuyét da trd nén mot loai van rat thich hgp véi tinh
tinh nhan loai. Poc tiéu thuyét ngudi ta thiy co cai thu
vi ndng nan 1a dugc song siu rong hon, thAm thia hon,
vi & doi khong mot ai dugc sdng tron ven, khong mot
ai dugc song vadi tat cd cac giac quan rung dong, véi tat
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cd moi hanh vi cung tu tudng bong bdt va thAm tram.
Chinh tiéu thuyét 14 mat loai van c6 thé bd khuyét cho
ta vé nhiing cai thiéu sot dy. Va vi day, theo vdi tinh hiéu
tri va 6c khoa hoc ctia loai ngudi, tiéu thuyét mdi ngay
chia ra nhiéu loai, ndo phong tuc, nao luin dé, nao luin
ly, nao hoat ké, r6i ndo td chan, xa hoi, tinh cdm, trinh
tham, van van.

Gan day, & nudc ta, tiéu thuyét méi bt dau phat dat
dé thay thé cho nhiing tiéu thuyét hoang dudng ma ta
phién dich cia Tau. Trong s6 cac nha vin di tién phong,
c6 Hoang Ngoc Phach, H6 Biéu Chanh va Nguyén Trong
Thuét dang ké vao hang tiéu thuyét gia, nhung tiéu thuyét
clia cAc dng van con chua giti hét dugc nhiing cai ¢6 16 va
con chiu dnh hudng truc ti€p cd tiéu thuyét T4y lan tiéu
thuyét Tau.

Dén cac nha tiéu thuyét 16p sau ma toi nodi dén trong
quyén ndy, su quan sat md&i bat dau tinh té€, khung canh
mdi that 1a khung canh Viét Nam, tuy cai khuyét diém
vé dudng nghé thuit van 1a cai khéng mot ai tranh khoi.
Nhung & Tay Phuong hay & Pong Phuong, dd c6 nha van
nao dam néi 1a téi dugc trinh do cao nhit cia nghé thuat?

Tiéu thuyét & nudc ta cling da gidp dugc dit thich
hgp nhu ti€u thuyét & hau hét cac nudc trén hoan cau;
tiéu thuyét & nudc ta cling d3 gan trd nén mot thi bao,
khong phai thi bao thong tin hang ngay, ma mot thi bao
goi cai tinh biét cia ngudi doi. Vé lugng, nd to tat nhu
thé, nén vé phdm khong phai mét sy dé lua chon.

Nhitng tiéu thuyét gia ma toi lva chon dé phé binh
van phdm sau diy, déu 1a nhiing ngudi xing dang tiéu
biéu cho phong trao tiéu thuyét dang bién héa va dang
lan rong & nudc ta. Toi chia tiéu thuyét clia cic nha van
ra mudi loai va ddt vao hai tap: tdp thuong va tdp ha cung
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thudc vao quyén tu. Poc gid khong nén cin cd vao loai
tiéu thuyét nao dit trén, loai tiéu thuyét nao dit dusi dé
xét doan, vi su chia lam hai tap & day chi c6 mot muc dich
gidn di 1a 1am cho quyén sach dé doc, khong dén ndi day
qua, ndng tay qua.

Vay & tdp thugng nay va tdp ha sau - cung thudc vao
quyén tu - toi chia ra mudi loai tiéu thuyét, thudc vao
mudi chuong:

Quyén tu - tap thugng:

I - Tiéu thuyét phong tuc; II - Tiéu thuyét luin dé;
III - Tiéu thuyét luan ly; IV - Tiéu thuyét truyén ky;
V - Tiéu thuyét phong su; VI - Tiéu thuyét hoat ké.

Quyén tu - tap ha:

VII - Tiéu thuyét ta chan; VIII - Tiéu thuyét xa hoi;
IX - Tiéu thuyét tinh cAm; X - Tiéu thuyét trinh tham.
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TIEU THUYET PHONG TUC

Photo Atelier

KHAI HUNG

(Tran Khanh Du)

Hién nay, nha vin ma dugc nam ni{f thanh nién yéu
chudng, dugc ho coi la ngudi hiéu biét tim hén ho hon
cd, co 1é chi cé Khai Hung. Boc gid cia 6ng khong phai chi
tho nha may diém hay anh tai van 6 t6 nhu mdt vai nha
tiéu thuyét chl truong nhiing thuyét can hep va thong
thudng, doc gid ctia 6ng thudc hdn hang thanh nién tri
thiic, ma trong s6 4y phan dong la ban gai. Khai Hung
la van si ctia thanh nién Viét Nam cling nhu Alffred de
Musset 1a thi si cia thanh nién Phap thud xua.

T4t c& cac vin phdm cla 6ng - truyén dai, truyén
ngan va kich - déu do nha Boi Nay (Ha Noi) xuit ban.
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I. Truyén dai: Hon budm mo' tién (1933); Nita chiing
xuan (1934); Ganh hang hoaw’ (1934 - viét cung vdi
Nhat Linh); Trong Mai (1936)... Thita tu (1940); Tiéu son
trang si (1940); Hanh (1940); Nhitng ngay vui (1941),
Pep (1941).

I1. Truyén ngan: Doc dudng gi6 bui (1936); Anh phdi
song (1937 - viét cung v6i Nhat Linh); Tiéng sudi reo (1937);
Doi chd (1939); B6i mii léch (1941).

II1. Kich: Tuc luy (1937); Bong bénh (1942).
G

Doc tiéu thuyét ctia Khai Hung, ngudi ta nhan thiy
luc dau 6ng la mot nha tiéu thuyét vé ly tudng, dan dian
ngd vé phong tuc la loai 6ng cé nhiéu dic sic nhit, roi
dén khi viét Hanh, 6ng bat ddu khuynh huéng vé tim ly,
cling nhu Nhit Linh khi viét dén tp Budm trdng vay.

Hon buém mo tién, Nta chiing xuan, Trong Mai,
déu 1a nhiing tiéu thuyét vé ly tudng ctia Khai Hung.

Cai tinh yéu cta Ngoc va Lan trong Hon buém
mo tién la thi ai tinh thanh cao qua, thi ai tinh ly tudng
dic biét, it khi c6 thé thdy & mot doi trai gai yéu nhau.

Khi Ngoc di kham pha ra chu tiéu Lan 14 gai, Lan “bi
ai tinh va tén gido hai bén 16i kéo”, ma “hai cai manh luc
dy lai tuong duong, nén tdm tri cang bi that chit vao hai
trong” (trang 121). Rut cuc, tuy Lan rat yéu Ngoc, nhung
nang say dao Phat hon, vd mudn tranh khéi sy cAm do,
nang dinh trén 1én thugng du, tim mot chua khac dé
tu cho xa hdn Ngoc. Song chang thiéu nién nay khuyén
nang khoéng nén di va thé riang khong dim xam x&,

(1) Xem muc vé Nhat Linh va doan néi vé Gdnh hang hoa trong quyén nay.
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chi nhitng ngay nghi chang sé 1én tham Lan va “chan
thanh th¢ cai linh hén diu dang cta Lan & trong tim tri”
(trang 123). Chang lai ngd véi ngudi yéu rang “sudt doi
chang sé khong lay ai, chi song trong cai thé giéi mong
do ctia ai tinh ly tudng...” (Trang 123). Ngoc con té bay voi
Lan cai y tudng cao thugng nay nifa cia chang:

“Gia dinh? Toi khong cé gia dinh nita. Dai gia dinh
ctia t6i nay la nhan loai, la vii tru, ma tiéu gia dinh cia
t6i la... hai linh hén ctia déi ta, dn nup dudi béng tit bi
Phdt T4.”

(Trang 123)

Tha mot gai nhu Lan nhiém dao Phit ti lau, nén co
cai tu tudng thoat tuc da danh; con Ngoc, mdt sinh vién
trudng Cao Pang, mot ngudi Tay hoc, lai si tinh dén ndi
quyét chi theo dudi “chu tiéu Lan” d€ tra cho ra 1 gai, ma
lai co thé co cai tu tudng vién vong Ay giita luc tinh yéu
dang bong bot thi ké cling 12 mot diéu la.

Hon buém md tién 1a mot tiéu thuyét ly tuéng, mot
tiéu thuyét ma tac gid dung nén nhitng cai cao qua, ngudi
& thé gian nay khong thé nao cé dugc.

Ntia chiing xuén ciing thudc vao mét loai nhu Hén
buém mo tién. Trong Nifa chiing xuan, Mai that la mot
ngudi ban tinh ly tudng. Pep, khon ngoan, thong minh,
cao thugng, chung tinh, titng 4y nét. Mai déu c6 ca. Khong
nhitng thé, Mai lai vugt han 1én thoéi thudng tinh clia dan
ba 14 tuy vin yéu Loc, nhung sau nhitng ngay 1am 161, Loc
da héi han va di ta tdi véi nang roi, nang van nhit dinh
xa chang. Hay nghe Mai noi v&i Loc:

“.. Anh chi biét anh sé mdi mdi dugc sung sudng, vi
anh tin rdng ngay ngay, thang thdang liic nao em ciing du
yém nghi dén anh nhu thé ciing dit an ti cho anh réi...
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Em & xa anh, nhung tam tri hai ta liic nao ciing gan nhau,
thi tron doi hai ta vdn gan nhau.”

(Trang 298)

Con Ldc, trong gin tron quyén tiéu thuyét, 1a mot
thiéu nién tdm thudng. Chang yéu Mai, 14y Mai lam v¢
khong phép cuéi va & véi Mai, gidu khéng cho me biét.
DPén khi ba An, me chang, chi dung cai muu nhé: mot 14
thu véi 20 dong bac, 1a chang tin ngay Mai c6 ngoai tinh;
chang bdé ngudi yéu, lay vg khac, roi di tri huyén, vinh
than phi gia. Pén khi nghe moét hoa si ndi cho biét vé
ndéng ndi Mai, Ldc mdi biét hoi héan, di tim Mai va thiy
dudc ngay. Chang r6 la moét ngusi nhu nhugc. Mot ngudi
dan 6ng nhu thé ma & doan két tac gia cling tao nén mot
thanh nién ly tuéng.

Hay nghe Loc ndi v6i Mai:

“Nhung sao anh lai khéng nghi tdi mot gia dinh...
mat gia dinh to tat dong duc hon? Gia dinh dy la xd hoi,
la nhan logi. B6i long yéu gia dinh ra long yéu nhan logi,
dem hét nghi luc, tai tri ra lam viéc cho doi. Roi thinh
thodng hudng mdt vai gid thu nhan ma tudéng nhd tdi
em, ma yéu ddu cdi hinh dnh diu dang ctia em, cdi linh
hon cao thugng ciia em. Trdi 0i! Anh sung sudng qud, anh
trong thdy r6 rét con duong tuong lai sang sta ctia anh
r6i. Poi anh tit nay thé nao réi ciing déi khdc hdn.”

(Trang 297)

Loc dang lam tri huyén, néu chang muén “dem hét
nghi luc, tai tri ra lam viéc cho d6i”, thi con gi dé bang, ha
tit chang phdi di tim con dudng khac? Chang c6 phai la
mot vién thu ky dau, chang 1a mét vi quan dau hat, chang
c6 thé 1am biét bao nhiéu viéc ich loi nho nhé cho nhin
dan hat chang va con s¢ ai ngian cAm nita?
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Con néu diing vao phuong dién tdm ly ma xét thi
mot ngudi nhu Loc (theo tic gid di ta & trén) khong thé
cO cai tu tudng trén nay dugc, tuy cai tu tudng iy vién
vong, chi c6 tinh cach khai quat ma thoi. Néu ciing lai
ding vao mit tdm ly dé suy ra nhitng cach hanh dong
ctia cidc nhan vat theo nhu tinh tinh cta ho, thi khi Mai
van con thiét tha yéu Loc, Loc van con yéu Mai mot cach
cuéng dai, hai ngudi lai c6 véi nhau dugc mot dia con
trai, thi sy quyét dinh & xa nhau ma van yéu nhau trong
tam tri c6 thé thuc hanh dugc khong, nhit 1a chd & clia
Mai khong xa x0i gi, ma & ngay Phu Tho? Quyét la ho
khong thé xa nhau dugc. Lin dau Loc gip Mai xin nang
tha 16i, Mai con té vé lanh dam, nhung d3 dé€ cho Loc cAm
tay; 1an th( hai, Loc tr& vé nha Mai, Mai d3 c6 thé ngbi
sudt dém dé ké ndi long véi Loc; vay néu Loc clt 1én Phu
Tho ludn ludn, di c6 dita con trai 1a thing Ai bic ciu cho
doi bén, cip vg chong dy cé thé ndo xa nhau mii dugc?
Su tai hgp 4y chi 1a mot su rat thudng. Vi tac gid khong
mudn cé su tai hgp ay, dé tinh tinh hai ngudi dugc cao
thugng, nén cai tinh yéu cia ho hoéa ra tht tinh yéu ly
tudng, chang khac nao tinh yéu ctia Ngoc véi “chu tiéu”
Lan & Hon buém mo tién.

Ca hai quyén tiéu thuyét, Hon buém m¢ tién va
Ntia chiing xuan, déu dugc rat nhiéu phu nit tri thic Viét
Nam hoan nghénh, va nhu thé, khong co gi 1a la. Trong
dé, ngudi ta da thay nhitng tinh tinh, cdnh vat day tho
mong, dep dé va ém ai, rat hgp véi tim hon ngudi ta, roi
lai nhiing c chi ngdn nglt clia cac nhan vat vé phai dep
bao gid tac gid cling ta rat tinh té.

Ntia chiing xuan con c6 khuynh huéng vé phong tuc
nita: vai ba An cho ngudi ta dugc thiy quyén hanh clia
mot ngudi me trong mot gia dinh Viét Nam quy phai va
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