TIEU THUYET TA CHAN

NGUYEN CONG HOAN

Ong 14 mdt nha tiéu thuyét ky cuu nhit trong cac
nha vin 18p sau. Ngay hoi 6ng con thanh nién lam, hoi
H6 Biéu Chanh ndi tiéng vé tiéu thuyét trong Nam va
Hoang Ngoc Phach néi tiéng vé tiéu thuyét ngoai Bic,
ong di co tiéu thuyét do Tan Pa thu cuc (Ha Noi) xudt
béan r6i. Nhung nhitng truyén ngan truyén dai ctia 6ng
dugc moi ngudi chu y dén mot cach dic biét, méi trong
khodng mudi ndm trd lai day. Nhitng truyén 4y déu ding
trong Tiéu thuyét thit bdy (T.T.T.B.) va Phé théng ban
nguyét san (P.T.B.N.S.), do TAn Dan (Ha Noi xuit ban).

Hiy ké nhiing tiéu thuyét chinh nhit cia Nguyén
Coéng Hoan:
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C6 gido Minh (Tan Dan - Ha Noi, 1936); Tt lia long
(P.T.B.N.S. s6 1 - 1 thang Chap 1936); Tam long vang
(P.T.B.N.S. s6 8 - 1 thang Biy 1937); To vuong (P.T.B.N.S. s6
18 - 1 thang Nam 1938); Budc dudng cung (P.T.B.N.S. 623 -
16/7/1938); La ngoc canh vang (P.T.B.N.S. s6 34 - 1/5/1939);
Tay tring, trang tay (P.T.B.N.S. s0 55 - 16/3/1940); Chiéc
nhan vang (P.T.B.N.S. s6 58 - 1/5/1940); N¢ ndn (P.T.B.N.S.
s0 68 - 1/10/1940); Trén dudng su nghiép (3 quyén, P.T.B.N.S.
s394, 95,96 - 1 va 16/11 va 1/12/1941).

DPén nhiing truyén ngin ctia 6ng, phai ké nhiing tip
sau nay:

Kép TuBén (T.T.T.B. xuit ban, in tai TAn Dan - Ha Noi,
1935); Hai thang khén nan (P.T.B.N.S. s6 5 - 1/4/1937);
bao kép mdi (P.T.B.N.S. s6 13 - 1/12/1938); Song vii
mén (P.T.B.N.S. s0 26 - 1/12/1938); Nguoi vg lé ban téi
(P.T.B.N.S. s6 48 - 1/12/1939); Ong chii bdo (P.T.B.N.S. s6
61 - 16/6/1940).

TG

T4t ca tiéu thuyét clia Nguyén Cong Hoan, du 1a ngan
hay dai, déu 1a tiéu thuyét ta thuc, tiéu thuyét t vé phong
tuc Viét Nam, vé€ hang trung luu va hang nghéo.

Tap CO giao Minh clia 6ng 14 mot tiu thuyét td
nhitng tuc ¢6 hit & mot nha quan; ong da dit mot gai tan
tién vao, dé€ nhitng ht tuc 4y néi 1én.

Vao hoéi Co giao Minh ra doi (1936), bao Phong Hoa
(s6 180 - ngay 27/3/1936) da néu lén “mot vu an van” va
bio khi viét tap tiéu thuyét nay, Nguyén Coéng Hoan di
phdéng theo Poan tuyét (Bsi Nay - Ha Noi, 1935) cila
Nhat Linh.
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Néu dem hai tap tiéu thuyét d6i chiéu, ngudi ta thiy
& Pogn tuyét, cai mdi véi cai cii khéng thé dung nhau
dugc; con & C6 gido Minh, mdi va cii tuy c6 xung dot voi
nhau luc dau, nhung ro6i sau diéu hoa cung nhau, va diéu
hoa trong pham vi luan ly va 1€ gido.

C6 nhién, trong C6 gido Minh rat cuc ca nhan bi x6a
nhoa, dé cho dai gia dinh chiém doat hét c&; con trong
Poan tuyét, ca nhan két cuc dugc trdi hon 1én va co su
chia ré.

D6 14 toan thé hai tip tiéu thuyét, con néu xét riéng
ting nhan vat, ngudi ta thiy & ca hai tip, vai me chong
déu 1a vai ¢ hi cuc di€ém va ac nghiét dén diéu, vai em
chong & cé hai tap déu 1a vai nanh noc va chua ngoa, vai
thiéu phu c6 6c tin tién & hai tap tiéu thuyét déu 1a nhiing
ngudi bi ga ép va da thAm yéu mat thanh nién 16i lac.

Nhung c6 mot diéu khac nhau rit quan hé 13 & tiéu
thuyét C6 gido Minh, ngudi con gai tin tién la ngudi
khong mo méng va bao gid ciing dugc chong yéu, tuy
anh chang la ngudi nhu nhugc, hét s¢ me qua dang lai
hay nghe em gai xui xiém; con & tiéu thuyét Doan tuyét,
ngudi con gai tin tién la ngudi mo mong rit nhiéu, va
ngudi chéng bao gid cling vao hua vai me dé tri vg minh.
Co 1€ vi thé ma mot ding, méi cli co6 thé diéu hoa (cai
tinh yéu nong nan ctia chong thit 1a moi day kho g cho
ngudi vg), con mot ding céd thé dut dudng an ai ma di
dén ché “doan tuyét”.

Con nhu bdo Nguyén Coéng Hoan phong theo Poan
tuyét, toi cho la khong dung. Bao tac giad Cé gido Minh
viét phan lai, c6 1& dung hon. Hai quyén tiéu thuyét déu
tad nhitng phong tuc c6 hi trong nhitng gia dinh thudc
giai cip phong luu Viét Nam, nhung néu dem so sanh
vOi nhau thi cd hai déu la hai tap ludn thuyét. Mot dang

12 | VU NGOC PHAN



két luan: mdéi ctt khong diéu hoa dugc; con mot ding
cii: méi cii c6 thé diéu hoa duoc.

Vay ta th xem su diéu hoa dy trong tiéu thuyét C6
gido Minh cia Nguyén Cong Hoan c6 tu nhién khong,
hay c6 nhiéu su go ép.

Tac gid td Minh 13 ngudi con gai rit tin tién, tuy
thuong chong, tuy mén chong, nhung long yéu van danh
cho Nhi. Nang thudc hang dan ba c6 ngoai tinh vé dudng
tu tudng, tuy ndm canh chéng ma vin mo tudng dén
ngudi tinh phuong xa:

“.. Béng co tiéng gudc. Minh biét la Sanh sdp vao
buéng. Nang bén nhdam madt lai gid vo ngu.

Sanh md cita, nhin vg, réi ngdng ddy, trong lén ban,
ldc dau. Cdi hinh dnh ctia Nhd lai hién ra trong 6c nang.
Nhung it lau nay, khi nao nghi dén Nhd la Minh hinh
dung ngay ra mot ngudi 6m yéu xanh xao, buén rudi
rugi. Nang mong cho Nhd ctt 6m, va nang ciing ci 6m.
Hai ngudi cung 6m, réi 6m that ndng, réi cung chét vao
mot ngay, mot luc, va cung dudc chén vao mét nghia dia,
trong hai cdi ho sat canh nhau.”

(Trang 81)

Cai y nghi 4y khong bao gid 1a y nghi ca Loan trong
Pogn tuyét. Minh tuy khong yéu chong, nhung trong
kiép s6ng nay nang danh gli than & nha chong, chi udc
mong dugc gin gui ngudi minh yéu hoa chang 1a ltc chét.
Nhung da thé, tac gid con viét chuong “Trong bia tiéc”
(trang 94) la chuong Minh muén thoat ly gia dinh lam
gi? Roi lai nhitng ¥ nghi mudn tu 14p cia Minh nita. Hon
thé, sau khi bi ba Tuidn danh, Minh d4 noi vdi thim: “Thua
thim, chu khong thé trd vé véi cai ¢6 hi. Chau sé nhg
phap luat dat chau di sang con dudng quang” (trang 125).
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Do la nhitng moi that chit qua lam cho tac gid kho
g3 sau nay. Minh c6 nhiing tu tudng nhu thé ma vé sau
trung s6 mot van, nang lai khong lo ty lap véi chong,
nang lai dem nhiing moén tién rit 16n quyén vao viéc
clu té, ma la nhit la lai dé tén me chong la ngudi luc
nao cling rat ac nghiét v6i minh. Cai tu cach ay 1a cai
“tu cach” rat heén, vi Minh khong biét nghi dén nhin
phdm clia minh. Ngudi dan ba cé hoc thitc va biét suy
nghi nhu Minh tuy c6 thé vin kinh né ngudi me chéng
ac nghiét chi vi ngudi 4y 1a me ngudi ban traim nim cta
minh, nhung mot khi cé tién trong tay, cAn phai biét lo
ngay dén su tu 1ap dé gilt 14y nhan phdm ctia minh ma
van khong hai gi dén gia dinh.

Cai thai do ky qudc 4y la cai thai do ma ngudi tin
tién khong thé c6. Ngudi ta thiy ngoi but cia Nguyén
Cong Hoan qua dang, khong ding trong su thuc. Chuong
“Thi tinh” (trang 192) cling la mot chuong khong thé
co. Khong lam gi co6 ngudi dan 6ng nhu Tri d€ ban nh¢
dén ga gdm vg ban xem vg ban c6 phai ngudi chinh dinh
hay khong. Chuong “Thi tinh” la mét chuong ngé vé
hai kich, nhat la lai c6 ba Tuln 1a ngudi “ndng tam muoi
tu can rudi”® diing vao trong mot cai t op ep, d€ nghe
trdm Tri dén tan tinh con dau minh.

“An com xong, Sanh thi hanh dung nhu l&i me ddn.
Chang cho ké cdi tu do cii gb tap & nha trong ra ché tiép
khach, vi cdi ti gu hep qud, ba Tudn diung khéng via.
Ba lgi bdt thdo tdm van ngdn tu ra, dé ché dung dugc
rong. R6i bao nhiéu ngudi nha, ddy td di ving hét cd.
Sanh di tim Tri...”

(Trang 194, 195)

(1) C6 gido Minh, trang 29.
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& cung mdt nha, Minh thdy “dan cAnh” nhu thé ma
khong doan dugc la viéc gi thi Minh c6 con la moét gai
thong minh, nhu tac gia da ta khong? Ké “mot cai ta ao
cli gb tap & nha trong” ra giita phong khach, lai dudi hét
ngudi nha, day t& di, ma Minh khong biét ty gi ci. Phai 1a
mot ngudi din don mdi co thé nhu thé dugc. Nang tiép
Tri, dé cho Tri tan tinh, d€ cho Tri sin dén gan, r6i moi
ndi néng va quat thao.

“.. Nang ndi doan, thi Tri 6m choang ldy nang.
Nhung nhanh nhu cat, nang hung hdng, cim cdi ghé may
qudt vao ddau Tri mt cdi, Tri s¢ hdi chay bién ra ctta madt.

Gitta luc dy thi ctia ti do md toang ra, huych mdt
cai, ba Tudn ngd dong kénh: cdi van dudi gay xun. Ba lop
ngop day lach bach chay dén Minh, xua tay, run run noi:

- Théi, théi, dugc réi! Pugc roi! Me ldm, con oi! Me
suong qua!

Roi ba 6m ldy nang ddu cudi khanh khach...”

(Trang 200)

That 1a mot dai hai kich. Nguoi ta thdy ngoi but ta
chin ctia Nguyén Cong Hoan rit hay ngd vé hoat ké trong
tiéu thuyét Co giao Minh.

Hiy nghe 6ng ta than hinh va chd ngbi ctia ba Tuan:

“Néu ngudi ta bdo su béo tét la cai ddu riéng ciia
nhitng ngudi dugc sung sudng thi ba Tudn han la sung
sudng co thita, vi khong ké cdac dé phu tung, ba nang dugc
tam muoi tu cdn rudi. Ba do sé ngoi xép bang tron & sdp
gu, trén rdi chiéc dém gdm cii, cé nhiéu ché l6m méo, in
hinh hai qua dua hdu.”

(Trang 29)
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Va md& toc clia Sanh, con trai ba Tuan:

“... N0 long bong, no riu moén no vdi mon kia, két cao
[én thanh mdt cdi bay rudi rdt nhay...”

(Trang 30)

T4 ba Tuln & trén xe budc xudng, dng viét:

“C6 nhién la déi dip xe dugc vuén vai” (trang 39).

ROi td ngudi ngoai dudng ding xem dam ma, 6ng
viét: “Ngudi hai bén phd, diung cd lén buc hang, hodc
chdu dau trong ciia chdn song sdt, c6 vé chudng giu”
(trang 40).

Vé su kiéng tén, Nguyén Cong Hoan ciing lam cho
qua dang. Mot minh ba Tudn thich kiéng tén ké cling du
roi, ong lai con td Oanh, em chdng cd gido Minh, thich
kiéng tén nita. C6 nay thich kiéng tén dén ndi bdo cd mot
con bé hoc tro la dén héi tham Minh:

«.. Chi phdi biét chi dén nha nay, chi khéng dudc
doc tén c6 gido vi & day kiéng, chi hiéu chua?

- Vang.

- Bdn sau, cdc chi phdi bdao nhau, ma goi la “Miéng”
nghe chua?

(Trang 85)

Phai 1a ngudi d& hoi hay da gan, méi dot ngdt bat
mot ngudi la kiéng tén 6ng cha minh. Thé r6i dén khi ba
Tudn yéu nang diu vi nhitng khoan tién ctu té€ nang dé
tén ba, ba néi dua véi Minh:

“- Md coi, nay “moai” me cling tdan thoi cho ma xem.
Théi, a ma me khong bdt ai kiéng tén nita. Kiéng tén chi
t6 cho ngudi ta biét, cht ich gi.

DPogn ba ding phdt ddy gio tay ra, Minh chdng hiéu ba
dinh lam gi. Ba bén vdi ldy tay Minh, rung ba bén lugt...”

(Trang 207)
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Su thay cii d6i mdi cia mot ba gia ¢d ht c6 1€ nao
lai mau chéng qua nhu thé dugc; niia thé ky ha bai da de
triu trén hai vai ba ta ma ba ta lai c6 thé trt bo trong gidy
phut moét cach rat khoi hai: da bo kiéng tén, lai “thi hanh”
cé 16i bat tay nita!

Trong Co giao Minh, c6 nhiing doan tiic cudi nhu thé,
nhung ngudi ta lai thdy nhiéu doan td chin tuyét khéo.
Diy 14 cai cdnh c6 diu di vé nha chong gitta hom cuéi chay
tang, va phdi doi ngay nhi hi mdi lai dugc trd vé nha minh
1a noi ma me minh con ndm tro chua kham liém:

“Nang tudng tugng dén nét mdt khé dét xanh xao
ctia me. Nang nghi lai dam cudi ciia nang ban trua. Nang
khoéng thé cam dugc nudc mdt dé khoc cdi tinh cdnh clia
nang... Roi khéng ngan dudc, nang tru lén nhiing tiéng
ndo nung lanh lanh:

- Oi me di!

Nha ngoai duong 6n dao, bong im phdng phdc.

ROi canh ctia buéng md toang ra, ba Tudn lach bach
chay vao, nén su tic gidn, ngot ngao vé vai nang, goi:

- Mg cd! Khong dugc. “Moi” hdy khoc. Mg phdi tuoi
vui l[én mdi dugc chu!

Minh van gao tham thiét:

- Me oi!

Ba Tudn dé madt, tron madt, cuéng quyt noi:

- Dai nao! “Moi” vé nha mdi dugc khdc. Mg khong
dugc khoc G day. Me khong bdang long ti nao. Mo nghi kj
lai xem. O nha dang c6 viéc vui muing, nhu thé thi con ra
thé théng gi nita.

Minh lau mdt, nhung van thén thic:

- Thé nay thi téi dén chét madt. Troi oi!
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Ba Tudn gidn qud, goi:
- Cdu Ca dau roi! Cau phdi cdm mg dy, khéng cé
phép khoc nhu thé.
Noi doan, ba khuynh tay ham ham di ra...”
(Trang 33)

ROi day 1a cai cdnh chi dau em chong cdi nhau, chong
dung gita can, ddy ngudi no, kéo ngudi kia, lam cho me
chong tudng 14 nang dau danh con trai minh, réi bénh
con, danh nang dau. That la mot cudc loan da:

«...Sanh chay lai can. Thanh ra ba ngudi gidng co nhau.

Giita lic dy thi ba Tudn vita chay xudng. Ba thdy ba
nguoi lam nhu hoa mdt, ma Oanh thi dau tdc rii roi, ba
yén tri la co cudc danh nhau to. Thé la ba Tudn dung cd
stic ndng ctia ba dé lao vao con ddu, ba 6m cham ldy dva
lang loan, hai chan gidm xudng ddt banh bach, va kéu
nhu ngudi vd dugc ké cdp.

- Oi hang phd oi!

R6i ba noi:

- Mg ddnh né thi mg danh ngay téi di cho xong. A, con
nay gioi, may thit danh ngay cdi gadi gia nay xem sao nao!

Minh lung ting cé gidng me ra, nhung vita bi Oanh

6m chdt hai canh tay. Ba Tuan nhan thé dam Minh thum
thup. Sanh can:

- Me chua hiéu, me buéng ra. Khong phdi.

Minh ciing s6 cd téc. Vat do rach sogt. Nang tim bam
mdt lai, nghién chdt hai ham rdng, khéng néi dugc mot
l6i. Ba Tudn, Sanh va Oanh thi méi ngudi moét diéu, xom
xao, thanh ra khong ai nghe ai nita. Mt luc, Minh mét qud,
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