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Năm ấy, Già làng buôn Thi đã sống hơn 
tám chục mùa rẫy. Tóc cụ trắng như 

cụm mây buổi sáng trên đỉnh Chư Yang Sin mùa 
khô, da mặt chi chít nếp nhăn thời gian nhưng 
không giấu được nét phúc hậu. Cụ ngồi im lìm 
như hóa đá, lưng tựa vào chiếc cột cái của ngôi 
nhà dài. Vây quanh bếp lửa trong phòng khách 
của căn nhà dài có hơn trăm người già trẻ, trai gái, 
hầu như miệng ai cũng ngậm chiếc tẩu thuốc làm 
bằng gỗ, khói nhè nhẹ bay. Ngoài đầu sàn, gió ầm 
ầm lướt qua, trước khi xuôi theo con suối chạy về 
phía Bắc. 

8 Nguyễn Hồng Chiến• 

Già làng phá tan im lặng, hỏi:
- Ai có cách gì trị con hổ này không?
Ma Ju, thợ săn giỏi nhất vùng, có khuôn mặt 

dài và hai mắt thâm quầng - dấu hiệu của nhiều 
đêm thức trắng canh bầy gia súc - chậm rãi rút tẩu 
thuốc khỏi miệng, thở dài: 

- Dân mình bị người ta xúc ra đây lập buôn 
mới, tuy gần con đường lớn đổ nhựa của người Yoan 
nhưng nơi này xa rừng già quá. Yang giận dữ mới 
sai hổ xuống quấy phá, chắc không đuổi được đâu.

Nghe Ma Ju nói, nhiều người khẽ gật đầu ra 
vẻ đồng tình. Y Kuan, một thanh niên mặt tròn, 
tay chân rắn chắc như cây gỗ trắc, đã sống mười 
chín mùa rẫy nhưng chưa nhận củi cầu hôn* của cô 
gái nào, đứng bật dậy nói:

- Tối đến, người ta cấm không cho dân mình ra 
khỏi buôn thì làm sao đi đuổi hổ? Không đuổi được 
nó, trâu, bò, heo, chó dưới gầm sàn cũng bị nó bắt 
sạch. Rồi lấy gì mà sống?

- Sợ gì hổ! Người Mĩ có súng, đoàng một cái 
con voi to đùng còn lăn quay ra chết, nói gì hổ.

Một tiếng nói chói lót từ chân cầu thang vọng 
lên, cùng lúc đó, ánh đèn pin cực mạnh sáng quắc 
quét thẳng vào trong nhà làm mọi người chói mắt. 
Mười hai lính ngụy quần áo rằn ri, mũ sắt nặng 

* Phụ nữ Ê Đê yêu ai thì gùi củi đến xếp dưới gầm sàn nhà người ấy để tỏ tình.
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trịch, tay lăm lăm khẩu AR-15 xộc lên sàn nhà. Tên 
đi đầu, có vẻ là viên sĩ quan chỉ huy, đứng nghênh 
ngang giữa cửa lớn, hách dịch nói: 

- Già làng không phải sợ! Mọi người giải tán 
về lán ngủ đi. Chuyện hổ phá buôn, cấp trên đã biết, 
bắt được ngay thôi. Trong đám thanh niên ngồi đây, 
có thằng nào dũng cảm xung phong đi săn hổ với 
bọn tao không?

Tất cả lặng im, ai cũng cúi mặt xuống như 
đang tìm đồ vật bị rơi dưới sàn. Sáu tên lính chia 
nhau đứng dọc hai bên cầu thang, im lìm như 
những bức tượng nhà mồ. Tên chỉ huy bước đến sát 
bên Già làng, quay nhìn ngó mọi người một lượt 
rồi cười khẩy:

- Hơn hai chục thanh niên trai tráng thế này 
mà không ai dám đi bắn hổ thì hèn nhát quá. Thôi 
được rồi, để bổn chức đi bắt hổ mang về đây cho lũ 
tụi bay sáng mắt ra.

Dứt lời, hắn quay mình bước đi, khẩu súng 
ngắn đeo bên hông trễ xuống phía háng trông ngồ 
ngộ. Chờ đám lính đi khuất, Già làng nói:

- Mấy người Yoan này đi theo Mĩ, cậy thế nhiều 
súng đạn, để họ thử sức xem sao. Từ ngày mai bà 
con đi làm rẫy hay vào rừng phải đi theo nhóm bốn 
năm người trở lên, không những đề phòng hổ mà 
còn canh chừng cả bọn lính nữa.


