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ién quit lén bai cat nhiing con séng dai, tring x6a. N6 no
gion, the ludi tai nhot ra liém lap voi va réi tudt minh xuéng
mot cach bt lyc. Bai cat xdm ménh moéng trai ra nhu vo tan.

Nhiing canh duong khong con git dugc mau xanh sam nhu khi
ding trong mot budi sang dep trdi. Ching nghiéng nga quét 1én nhiing
ddm may mau canh vac. DPdm may cang ddm thi nhtng canh duong cang
nhot nhat ra tya ciy chéi vé 16n da dung hét mau.

- Me kiép! - Tu Quéo chui roi dua tay 1én gai tai, nheo mat trai lai.
Khi cé viéc gi né thudng nheo mot mit nhu d€ nhin cho r6 moi vét.

- Chiéc xe gip bi chdy. Ai d6t? - N6 14m bam trong mém. - Sau tét
Mau Théin dén gié méi lai c6 chuyén d6 xay ra. Chiéc xe méi toanh nhu
td bac chua cit chiV) bi thiéu giifa dudng ban ngay ban mit nhu thé nay
thi thuc 1a khong chju néi.

Gén bon thing nay, tiéu doan linh thtuy ddnh b cta Tu Quéo vé
xam nat huyén Hai Lang. Khong c6 mét cai hang m&i nao gidu néi ching.
Linh My xam ham, Viét Cong con c6 thé ngoi dudi dat hi vong thoat; chu
nhiing cay chia sit nhon va dai mdt mét hai muoi phan do tay linh thay
danh b6 nay cdm da mon nhén thi... nhung, vay cdi viéc n6 duong tim
chingléra...

(1) Méi, chua dung.
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Tu Quéo lai nhin cdi xe duong chdy. Gi6 tat ltia vao mat né néng ruc.
N6 giat cic 4o nguc ra, bo di. Bay gio né danh phai di bing xe chéin vay.
N6 budc voi vang. Ngon lua chay do, khét let, khoi béc 1én den kit nhu
doand. N6 co cang chay.

- Chao ngai dai ty! - Mot tiéng noéi nghe nhu tit dudi cit vong 1én.

- Ngai Tu di dau vé ddy? - Tiéng hoi to hon.

Tu Quéo quay phit lai. Ham rang chiéc nao ciing to, vang én cudi
san tif trong mom cua lao gu duong diing dudi rudng khoailam cho ruét
Tu Quéo s6ilén. N6 nhin lao gt mét cich hin hoc. Lao gl nhu doc thay
nhiing diéu trong mat Tu Quéo, nén khép moi lai, cti xudng ti€p tuc cit
day khoai.

Tu Quéo di mét doan, ding lai. N6 quén hoi lao gu ding ddy cé
thdy ai di qua khong? Tt sém dén gio n6 vao nha mu Ctru Xéo. Pudng
vao nha muy Cdu Xéo, cit, hep; xe bi lun banh khong di dugc, phai dé
& ngoai. Hay 1a tui hai thuyén thu vat d6t xe caa né? Phai chi luc di né6
dem theo tai x€ thi ddu dén néi nay? N6 duing lai dinh héi lao g, nhung
lai nghi cdi thing cha lac nao diing cing cim mit nhin xudng dit véi céi
gu dé trén lung thi con nhin thédy ai trén duéng ma hoi. Thé 13, Tu Quéo
quay di thing.

Lao gt nhéch mép nhin theo Tu Quéo réi cti xuéng dua lugi liém
giat manh nhiing soi day khoai, kéo Ién nhiing dai™ khoai lang nho xiu,
day ré. Lao tha ro ro trong long nguc 1ép.

- V& thoi, cha! - Tiéng mdt ngudi con gai.

Lao gu quay lai kh6 nhoc. Lao khong nhin c6 gai ma quay nhin chiéc
xe duong chdy dén nhiing chiéc16p ¢ bén duong. Lao vitliém xuong dat,
budc di gitta nhiing ranh khoai.

Co gdi chang budn nhin lao gu. C6 x3n tay do. Hai canh tay tron
tring, chic nich: ché gan khuyu tay c6 dinh mot vét nhya khoai. C6 hot
nhiing chac day khoai xép lai gitta hai vong khoai bo vao triéngm thép.
Triéng giéng bay gid ai cing lam bang day thép chd khong that bang

(1) Ré to chua bién thanh ca dugc.
(2) Giéng ganh.
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nhiing s¢i may nhu trudc nita. C6 budc di thong tha, nhic theo triéng
khoai. Lao gl ng6i trén bd, thu minh lai nhu mét con vac. Lao bat lia
dinh cham vao diéu thudc duong can bén miéng. Ban nay, lao dinh néi
v6i Tu Quéo mot chuyén rit quan trong; nhung nhin thdy b mat dang
ghét cua thing nay lao dam ngan. Nhit 1a nhtng 1an Tu Quéo dén nha
lao, ctt vo ve nhu con muéi quanh céi Thuy - c6 con gdi xinh dep ctia lao.

- Hu. - Lao him ham nhin con gdi r6i cham ltia vao diéu thudc. Lao
béap dén khi diéu thudc chdy ryc 1én méi ray ray cdi may quet cho tit lua.

- Chandi gi? - Co gai dén gin lao, diu dang, hoi. - Vé dn com chd;, cha?

- An v6i uéng gi? - Lao nhé mét bai nudc bot xuéng véng khoai. -
Dan ba ma ct chay nhu nguya, 4n r6i trén ma!

- Tai sao cha néi con nhu vay? - Co gdi viit ndm day khoai xuéng dit,
nhin thing vao mat lao gu.

- Tao khong néi may! - Lao rat diéu thudc trong mom, dui tan, giat
vao mang tai, ding hing.

- Chtt cha néi ai? - D6i mat c6 gai nhdp nhay hém hinh.

- Tao n6i mdy con mu trong x6m da tra® c6 hot réi ma con nhén,
cuoixi cd nudc trdu vao mit ngudi ta! - Lao dua tay lau mat lam y nhu vira
bi ai xi nudc tridu vao mit.

- Ké ngudi ta, mic gi dén minh ma raa ho? - C6 gdi néi xong ldy don
ganh x0 vao triéng nhic béng 1én. - Thoi, cha khong vé thi ctt 6 d6 ma béi
nguoi ta nhu béi khoai lén!

- May cut di! Tao phai di gip Tu Quéo.

Co gdi ding lai:

- Cha dinh gip thing Tu Quéo man chi?

- Mic xdc tao! - Lao gu budc di, dinh vuot 1én trudc con gai.

- Tui khuyén cha diing c6 gip g6 thing d6 nta. - C6 gdi viia noi vita
trd vai, budc di thoan thoit.

- D€ tao suia lai cho, khong dé hét! - Lao gl chay theo con gdi vén
mdy chac day khoai kéo 1é du6i dat. Nhung c6 gai di nhanh, bu6c dai nén

(1) Gia.
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lao cttlach ach nhu éch vuéng day. - D6 hét! D6 hét! May quay nhu thé
nay thi vé dén nha chi con cé doéi triéng khong thoi!...

Co gdi vo khong nghe thdy gi, ctt budc rdo; lao gu chay theo mét dut
hoi. Nhin thdy trén canh tay con gai c6 vét nhua khoai, lao lai la 1én:

- Nhua khoai dinh d4y ca tay kia, dua tao lau cho!

- Mic tui! - Co gdi lanh lting tra 16i.

- A, 4, té ra mdy nat nd ci thing cha mdy! Me may, ai dé ra mdy, ai
cho may an hoc? - Lao dui triéng gdnh vé phia trudc roi giat vé phia sau.

Nhung Thuy van ding im khong nhic nhich. Lao rit [én:

- Cha, may cdy mdy di thing lung, dai chdn ha? C6 ngay troi cang
hanh may d¢, con!

Co gdi quay lai, gay git:

- Tui cdm cha néi chuyén Tu Quéo véi tui nia! Cha c6 chuyén chi
ma phai di gdp Tu Quéo?

- Chuyén chi? - Lao gi4t minh, ling ting r6i dén gan con gdi, thg
hon hén. - Tao ndi riéng véi mi, mi ma néi cho ai biét thi dut dau cha,
dé con...

- Cha thi ldc nao caing ra diéu quan véi trong... - C6 gdi cti xudéng dé
nghe lao gt ndi cho ro.

- Héi sdng tao ngodi choé ranh khoai, mit tao nom rd rang: ba con mu
di chg vé, hot rac bo vo xe caa thing Tu Quéo. - Lao nhin trude nhin sau,
r6i nhuén ngudi 1én, ghé sat 16 tai con gai, thi thao. - Ba con mu dé néi
ltra d6t xe, r6i bo chay.

- Thiét khong? - C6 gdi hoi.

- Tao gi6n v6i mi a? - Lao théu thao. - My Déu di hét ra, mu Chin
Che quet diém cham Itta d6t. Ca hai mu vira cudi vita chay... Tao... - Lao
nhin quanh, - tao ng6i duéi ddm 14 khoai, cd hai mu déu khong thdy.
Bay gig, thi tao, tao phai...

- Cha chi ldm chuyén! Nguoi ta méan chi ké ngudi ta, lac nao cha
cing ché vao viéc ctia ngudi khac, viéc ctia minh thi khong lo... - Co gai
ndiroibo di.
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- Cai con nay! - Lao dung lai dinh xia tay nhiéc mang, nhung daa
con gai da dixa. Lao vdi chay theo, nhung né di nhanh qu4, lao danh phai
dung lai, n6i vong theo: - Nghe dau bo ddy nghe! Mi ma ndi lai véi ai tao
khong cé nhan dau.

Réi nghi sao khong biét, lao nhe ham rang vang én ra cudi v6i mdy
dai khoai con ndm trén tay.

IT

- Moi viéc déu do chiéc xe chdy ma ra phai khong dai uy? - Bong
den hoi.

- Khong phai! D6 1alénh cta trén! - Bong den kia ha hiing tra 1oi.

- T6i s¢ man nhu vay ching khac gi d6 dau v6 Itra. Dan chung ¢ day
rit cing dau, ho khong bao gi¢ chiu dugc nhiing viéc nhu rira. - Bong
den tha dai. - Cac ngai chi nghi dén viéc nha binh dam méu.

- Hui, con nguoi 6ng khong thing thém nén 6ng hay bé cong queo sy
vu Iénh cua trén. - Béng den kia ndi r6i budc ra khoi tru s hoi dong. N6
xem dong ho réi khoanh déi tay to 16n trudc nguc, nga mat 1én nhin troi.

I

Tiing ddm mady hinh ldt gitng bay qua. Gié & ddu trén cao. Hang duong
diing im, nang né; nhiing con gio nhe tiéu vao trong ld canh ciia né. Ré cdy
duong cdng trong cdt. Cdt xanh min lam cho dém bét den va ngay sdng thém
ra. Cdt mang mau cia bién cia hang duong va déi mdt con nguoi, Nghién
a! Cdt khéng chi phd bay ra nhu bai cdt, con cdt, doi cdt... Cdt con cé phdn
bén dudi ciia nd. Cdt nhay cdm hon ddt. Cat ménh mongva lam trdi dat rong
thém ra. Cdt nhdm nén it lam nguoi ta trugt nga. (Nghién van thuong ndi
thé). - So véi ddt thi cdt s6i ndi hon nhiéu. N6 bay lén va luén ludn ca hdt cing
hang duong va séng bién. Cdt dé 16 nhung ciing dé boi. Bao nhiéu dai duong
hung dit khi goi dau lén cdt déu mém méng lai ngay. O, sao toi yéu cdi ving
cdt bao la ciia qué nha dén thé? NG trong trdng va rong rdi; ngic né min mang
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va luon dugc boi ddp bing nhitng ngon gié nam. Nhiéu khi t6i khong ddm
buéc di trén cdt, vi sg chdn téi lam cho nhiing nguc cdt dy mdt vé non na. Toi
da di trén bai bién Cam Ranh. Nhung cdt & ddy vita kiéu ki vita dé dai qud.
Toi thich ty tay minh moi trong long cdt nhitng cii khoai duong d¢ 16n nong
héi nhu mot qua tim duong dap. Anh Nghién oi, chic anh vui vi thdy em c6
nhiéu thay doi...

Co gdi lat trang khac, viét tiép:

Chi Tam oi, hom nay la ngay Phat dan. Han ta lgi dén ri em di vao
Hué tham chiia Tt Dam va lam 1€ cdu siéu. Chao 6i! B mdt sdt sinh lai
niip dudi béng tir bi. Chi oi, em sé ¢ ging lam sao cho xing véi loi dan do
ctia chj: Khong bao gio sa nga. Hom nay, troi rdt ém nhung em biét mot dot
séng ngdm da vao bén My Thity. Nuéc mau xanh da chuyén sang mau tro roi
dé phdi khéng chi? Em buén qud, chi oi. Uéc gi ¢d chi & ddy dé cho em khéc.
Thang T.Q lai dén. Cdi mdt né trong vénh vdo lam sao. Mdi vao nd da héi:

- Tinh Thity than v6i o Tam ldm phdi khong?

- Nguoi ciing x6m sao lai khong than? - Em tra 0i.

- Téi khong mudn Tinh Thity choi boi véi mot dita con gdi hu héng. -
N6 noi.

- Thé nao la mot dita con gdi hu hong? - Em héi lai.

-Hu hong la... la hu hong... Co hoc nhiéu ma dot! - N6 néi rdi viing ving
bé di.

Tinh Thay bé quyén nhét ki vao ling nilong dem dé1én ban tho; dé
cho d6 thilao git kh6 ma trong thdy; ma c6 biét thi cing phai bic cai ghé
ddu treo 1én méi ldy xuong dugc. Co 1dy chiéc do d6 mac vao roi ra ding
trudc guong, soi: khuoén mat ting hong, mé téc xoa trén tran. Tréi ning:
ngoai vudn cdi gi cang ryc r6. Tinh Thuy véi tay ldy chiéc nén 14 nilong
doilén dau.

- Chao ¢6 a. - Mot dita bé den nhém & sau lum cay hién ra, b6 ngo
nhin Tinh Thuay.

- Thang Thi d6 phai khong? - Co6 géi hoi.

- Chéu day! - Dira bé nhe ham rang chu¢t ra cuoi.

- May ctt nhu & trong nang vot ra lam sao tao thy kip?
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- C6 thi chi nhin thdy chd Nghién thoi chid lam chi thdy dugc chau.

- Lém!

Thuy dua tay dinh céc thing bé nhung n6 da co chin nhay qua bui
dua, dit con trau chay di. Phut chéc cd né va con trdu déu mat vao trong
nang. Tiéng né vang lén ngoai bai cit... “Nghé dn bo cé, nghé bé bo con.
Nghe tiéng ho don, chay vé tham me... La ho con nghé o...”

Ngoai bai cat la hang rao 120 chiéc xe tang cia My. Ngoai nu6c xanh
25 sai kia la ham d¢i My. Trén troi la nhiing méi ton caa My. Trén nhiing
mai ton 13 nhiing chiéc may bay F-4 giéng chiéc vi rudi, nhing chiéc
F-10S c6 dai nhu ¢6 cong cdc. Dudi dat day nhiing vét xe ting. Trén troi
cang day vét xich cta nhing chiéc B-52. C6 nhin ki méi thdy nhing vét
xich ctia kho6i bam vao tréi xanh.

C6 gdi nhin 1én troi, r6i lai nhin mai trudng da d6 sup vi bom. Nhiing
btic tudng voi day 16 dan véi nhiing vét thuong da Ién réu ding nhin co
gido. M6i hom nao, gid nghi, hoc sinh tir cic ctia trudng d6 ra nhu ong vé
t6, chay choi duéi nhiing canh phugng vi chéi loa trude san.

Nhiéu trai bom da roi trung san truong, giét chét ba chuc em hoc
sinh va ném cic em nho con séng sét vao cic hang ki nhong, vao cac
ganh phén kho, vao nhiing déng rdc 16n bén quén cang... Cay phuong vi
& goc san ching con chiéc 14 nao. Mua he da qua di. Cay phugng con sot
lai mét canh. Canh gitt dugc moét tréi. Trai phuong kho den quanh hét
mot ludi guom phai chéng d6 nhiéu quén lai.

G day, Tinh Thay da dua cdc em vao doi thiéu nhi gidi phong va
cdi hom phugng né nhiéu 1a hom nguc c6 dugc cai chiéc huy hiéu doan
vién. Chiéc huy hiéu cai 1én r6i lai phai g6 gidu di ngay. Nhung mutia hoa
phuong thi van hién 1én ruc r6 dudi vom troi xanh.

- Co gido bi bit réi, ching bay oi! - Thang Ty, tryc nhit kéu 1én nhu
mot con chim bj ai bép tc.

Hang tram d6i mat tré con tron xoe nhin qua khung ctta; nhting luéi
1é sing lanh; nhiting dui cui dan don ddnh vao nhiing cdi nhin.
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- Khong mot dia nao dugc ra khoi trudng! - Tén canh sat hét to roi
vung chiéc dui cui ra Iénh. - Déng ctra lai.

Nhiing canh ctra bi dong lai, rung ban bat. Nhing d6i mit mé tron
va nhiing cdi miéng hd héc ra, ngo ngéc.

- Co gido bi cong réi! - Tiéng mot em gai khoc ndc.

- ba dao! ba dao! - Nhiing tiéng khac bat 1én.

Mot loat sung né 1én mai trudng; ngdi roi xudng loang xoang. Cac
em tréo 1én mai truong nhu kién Iut. Chiéc xe gip quanh mét vong roi
phoéng bat mang ra cng. C6 gido van ding trén xe. Chiéc 4o do ctia co
chéi ryc trong ning. C6 dua hai tay bi cong 1én vay cic em. C6 tay c6
rdt tron va mém. Cai cong caing tron nhung sit cong rit cing. Con day
xiéng thi hinh con s6 khong. C6 hang tram con s6 khong ron réng trén
tay co gdi.

- Khai ngay khong cé tao 14y ngoi bit cay mit may ra! - Tén canh
sat rit 1én. - C6 phai c6 gido day ching may hat bai Em yéu Bdc Ho
phai khong?

- Khong!

- May tén Thi phai khong?

- Tén toi da viét trén nhan v roi ddy! - Thi noi.

- May lam d6i trudéng do6i con nit giai phéng phai khong?

- Khong!

Céy but tu tay thing canh sat phong ddnh bap trén ban. Muyc ta ra.
Myc ciing nhu la mau. Myc tim.

- May nhin gi tao ma nhin chdm chim véy? - Thing canh sat hét1én.
- D6 quy! Tao sé khong cho may mé mat ra dugc nia...

Thang canh st rat cay buat trén ban ra phéong vao mit Thi.

“Mit chau né dom dém. Ca mét vuon hoa phugng chay 1én, ltra
chdy hét ca l4 phugng xanh, chdy Ién tdn may tring, chdy 1én tin gan rudt
chdu. Nudc mit hay la mdu chay ra thé nay?... C6 i, cdi cay but ma co6
da cam tay cho chdu viét day! Bay gio thi mot mat chau khong con nia.
Moi ngudi goi chau la “Thi chét”. Chau chay réng ngoai ndng, ngoai go,

20 * THUBON



tom c6 nhiing con ki nhong dem vé lam thit nu6i me chau ddy. Bay gio co
ttt Hué vé véi thing Tu Quéo - C6 van con ban chiéc do do ngay trudc...”

Tinh Thuy nhin ra néng cat. Cat tring nhu bdc khéi. Co mot vat
gi den nhu cay cot nha bi chdy con mét doan. Ché 4y lam gi c6 cot nha
chay? Cai cot lay dong. Nguoi. Tréi oi, hinh nhu thing Thi né van con
ding ddy nhin minh. Tai sao chdu lai nhin ¢6 1au qud nhu vay?

- Thi 6i. - Thuy kéu lén.

Céi bong den bé nho di dong vé mé bién.

- Thi oi! Duinglai c6 hoi céi nay!

Céi bong den di chuyén nhanh hon.

- Puing chay! - Thuy van nai. - C6 day! Tinh Thuy, c6 gido cua em day!

- Biét r6i!... Biét ro... 6i! - Cdi bong den viia chay vira kéu that thanh.
- Biét roil...

Tiéng kéu cua né nhu c6 ca nudc mit vang ra trén bai cat. Thay van
dudi theo Thi. Nguc c6 dau nhoi, nghet thg; tuéng nhu bao nhiéu ning
noi, cat bui déu don vao dé ca.

- Thi oi!

Thing bé ling im. N6 cti chay. Bong n6 ¢t nho dan réi mat han vao
trong nang.

Thuy ngoi ling di trén cat. Ngoai con cét 1a bién. Trudc day, nam
nao, Thuy va chi em trong x6m cting ra nghich choi ngoai bién. Bon con
trai ngoi trong bd nhin ra. Thuy mic chiéc 4o tdm mau do lan xudng
bién nhu mét bé Itia lin xudng nude. Bo lita d6 khong tat. Thiy ngoi lén.
Ngon Itia do, tuoi, ruc 16 hon. Bon con trai di bién nhin quen séng nuéc.
Chiang can do, mit chung cing do ra dugc long bién ndng sdu. Nhung c6
gai mac do do dy ching cdu con trai nao c6 thé hiéu dugc bén trong. Chi
c6 Nghién la hiéu dugc Thuay thoi.

- Cac bac khiéng gi ma ning thé kia! - Thuy da gip dugc ba con
ngoai bai, c6 hai.

- Chung toi khiéng lué6i ddy! - Mu Déu tra 16i. Cai bu6u 6 c¢6 mu
caing rén ri. Mo6i hoi dong lai xung quanh céi buéu.
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- Nong biic thé nay, c6 gido di dau?

- Chéu ra bién. Bac c6 thdy thang Thi chay ra ngoai nay khong?

- Thi nao? C6 phai Thi chét khong? Toi nghiép thing bé, khi vao
truong du cd hai mit, lic ra truong con mot.

- N6 bi dui mét a? - Thay hoi.

- Co diing gia 1. C6 ma khong biét né dui thi c6 trai biét! - Mu Déu
tha dai. - Toi nghiép thang bé! - N6i réi, mu lang di ché khac.

- Ai ddy? - Mot tiéng néi 6m O6m tir dudi cat véi lén.

- O Thuy, con bic Man ddy! - Mu Chin Che duong phoi 4o trén by,
n6i nhu ném tting 16i xuéng. - O Thuy, di, Hué, méi, vé, ddy, ma! - Mu
nh4n manh tiéng di Hué méi vé.

Tt dudi sudi cat, bén canh nhiing mé luéi ngén ngang mot 6ng gia
budc lén. Ong mac chiéc quin dai tring da nga mau bi ting, xan qud goi,
minh trdn, dau tran. Da 6ng d6 ndu mau luéi méi nhudm. Ong c6 chom
rau bac nhu cuée duc. Ong gia nhin c6 gai tit chan 1én dau réi lai tir dau
xudng dén chan, cusi mim:

- C6 van con khoe ddy cha?

- Da, chdu van khoe. - Thiy tra 16i r6i cti nhin ngén chan 6ng gia xoe
ra - mot thd ngén chan bam nhiéu vao mat dit. Cé danh bao hai tiép. -
Bac Don dé con phoi luéi gitp bac mot tay.

- Ay thoi, thoi! - Ong gia kéu 1én nhu mé phai Itra. - C6 vé nha ma
nghi cho khoe, lu6i chai nhép lim, nhép lam!...

- Bac cit d€ cho con lam véi... - Thay khdn khoan.

Ong Don tro ra nhu mot cdy duong bi cit cut hét canh 14, khong
ngon gié nao lay chuyén nai.

- Thoi, c6 vé di cho rong ché ba con tui man nghé! - Giong 6ng
lanh danh.

Suyt nta Thuy ndc 1én. C6 khong ngs 6ng Don lai 4c miéng véi c6
nhu vdy. Thay ding déy, di doc theo suéi cat. Hai vai Thuy bong run lén.
Thuy khéc niic né.
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