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I. Lão chủ nhà băng có ngôi nhà ba tầng và 
khu vườn rộng gần trường Khải Định. Ngày 
nào cũng vậy, tan lớp, bọn học trò kéo nhau 

đi qua cái cổng sắt nhà lão. Chúng nghiêng ngó, ngắm 
nghía một cách thèm thuồng cái bồn hoa hình bát giác 
có bốn con rồng há miệng làm mưa. Những cái lồng 
chim vẹt xanh, cà cưỡng khoang cổ, chào mào châu 
Phi..., lồng khỉ có chú khỉ đột, cao gần bằng người đặt 
dưới các gốc nhãn, gốc bưởi. Chao ôi, lão ta kiếm đâu 
ra bao thứ kì lạ, hấp dẫn ấy, và còn những gì nữa trong 
khu vườn hun hút có nhiều lối đi rải đá cuội, đá ong 
vàng, trắng... cứ lấp lánh vào những buổi trưa hè!

Lão chủ giàu nhất Huế. Ai đã đi qua ngã năm 
Sáp-phăng-giông đều phải sững lại trước khối nhà xây 
đá phiến đồ sộ, uy nghi. Đó là chi nhánh ngân hàng 
Pháp-Á. Người Huế gọi lão chủ nhà băng là ông 
Giắc-kê, còn bọn học trò tinh quái thì đặt cho lão cái 
tên nghe kì cục: “Ba-lông”! Chẳng là vì cái đầu của lão 
ta trần trụi, bóng loáng như một quả bóng cao su của 
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hãng Mi-sơ-lanh. Lão Ba-lông còn có chiếc ô tô và một 
con chó Tây. Chiếc ô tô chạy thật êm. Nhiều lúc, bọn 
học trò đang mải mê ngắm chú khỉ đột nhai ổi hay con 
công vừa tố hộ vừa xoè cái đuôi rực rỡ thì kít một cái, 
chiếc ô tô đã lù lù ngay sau lưng. Liền đó, con Lu rống 
lên, nghe như tiếng người bị sặc nước, và chồm ra khỏi 
cửa xe. Lũ học trò vừa hét vừa chạy tán loạn, quăng 
cặp, vứt sách... để thoát thân. Nhưng cũng may, nghe 
tiếng chó sủa biết chồng về là mụ “Lồng bàn”, vợ lão, 
lạch bạch chạy ra. Mụ béo ục, mặc cái váy mỏng thắt 
ở giữa, xòe ra như cái lồng bàn. Con Lu thấy mụ bèn 
quay lại chồm lên vai, lên cổ mụ và liếm tứ tung. Lão 
chủ cười nhăn nhở, chống ba-toong đi vào. Bọn học 
trò tập hợp lại phía bên kia đường, hát chõ vào nhà lão:

Mụ “lồng bàn” ăn chi béo phị?

Lão “Ba-lông” đội mũ nồi đồng!

Hai... ba... này!

Chúng hát giễu để trả thù việc lão xua chó cắn 
chúng. Việc hai anh em thằng Giăng đã ba lần giật cặp, 
đá sách, véo tai lũ học trò nhỏ yếu còn được ghim lại 
đó để đợi dịp hỏi tội thì lại xảy ra chuyện mới. 

Trưa ấy, khi Toàn và các bạn đang ngụp lặn dưới 
sông Hương thì hai anh em thằng Giăng lẻn ra lấy hết 
sách vở, bút mực, và quái ác hơn, tóm luôn cả mấy bộ 
quần áo. Lúc lên bờ, bọn học trò ngây ra, chúng đổ 
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cho nhau, tưởng đứa nào dám táo tợn..., nhưng khi 
nhìn lên bao lơn nhà lão chủ thấy anh em thằng Giăng 
đang vỗ tay cười đắc chí thì chúng biết ngay thủ phạm.

Toàn uất đến tận cổ, kéo cả bọn chạy ùa lên:

- Đi với tau, lôi cổ mấy thằng con Tây nện một 
trận. Đồ mất dạy!

Cả bọn theo Toàn lên khỏi cái bậc đá thì bị Dũng, 
đứa lớn nhất trong bọn, chặn lại: 

- Các cậu ơi, phải chuẩn bị đã chớ, bữa nay chưa 
choảng được đâu. 

Bọn học trò thiểu não tản ra. Dũng nhảy xuống 
sông, bám theo đò dọc. Chẳng là nhà Dũng ở ngay 
bến Gia Hội, đợi lúc đò đi qua bến, nó sẽ bơi vào y 
như người vừa tắm lên.

Toàn được một bạn cho mượn cái áo. Nó buộc 
túm hai tay áo ra đằng sau lưng, cho thân áo che phía 
trước từ bụng trở xuống. Vừa tức giận vừa xấu hổ, 
nhưng Toàn đành phải liều mạng đi ngay trên đường 
phố, qua cầu Tràng Tiền, vào cửa Đông Ba để về nhà.

Anh em thằng Giăng càng lấn tới và hôm nay 
chúng ra tay khai chiến trước. Hai anh em nó dẫn con 
Lu ra giữa đường, dang tay chặn bọn học trò lại. Con 
chó theo lệnh chủ chồm lên nhưng tức khắc bị đánh 
trả. Dũng cầm gậy nhằm vào mõm con Lu phang như 
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búa bổ. Con chó ẳng ẳng mấy tiếng rồi cụp đuôi chạy 
biến. Giăng anh đứng giạng hai chân, đầu hơi ngả về 
phía sau, tay khuỳnh lại như một nhà “quyền Anh” 
trên võ đài. Toàn hằm hằm tiến lên đứng trước mặt 
Giăng anh. Nước da cháy nắng ngả màu đồng hun, 
nom Toàn rắn chắc hẳn lên. Rồi cậu ta sấn tới chỉ cách 
Giăng anh chừng một thước. Toàn thấp thua Giăng 
anh hẳn một cái đầu. Giăng anh không thủ thế gì cả 
mà lại đứng chắp hai tay ra sau lưng. Cái đầu tóc vàng 
hoe của nó nghênh nghênh không khác gì lúc nó đang 
chăm chú xem con khỉ nhai ổi, chỉ có đôi mắt đục của 
nó đỏ dần.

Hai địch thủ đứng nhìn nhau như vậy khá lâu. 
Bọn học trò sốt ruột. Một đứa giục Toàn: 

- Vô! 

Con Lu đã hoàn hồn, ngấp nghé trong cái cổng sắt 
sủa vọng ra. Tiếng sủa đó làm Toàn nhớ lại hôm Giăng 
anh suỵt chó cắn rách áo, trầy da cô bạn gái cùng lớp. 
Tức thì nó lao vào, nhằm giữa mặt thằng Giăng đấm 
một quả. Song vì thấp, tay nó ngắn, quả đấm bị thằng 
Giăng gạt đi. Và cánh tay trái của Giăng quạt Toàn 
một quả vào sườn. Toàn lùi lại, đau điếng, đôi chân nó 
rung lên như không chịu bám lấy mặt đất. Tất cả im 
phắc. Lũ học trò cố dằn những tiếng xuýt xoa nhưng 
trên nét mặt của chúng thì không sao giấu nổi sự lo 
lắng. Giữa lúc đó, thằng Dũng nói lớn: 
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- Giăng anh sắp thua rồi, bọn mày ơi! 

Bị khích nhưng Giăng anh vẫn đứng yên không 
nhúc nhích. Nó đang nghĩ gì mà không dám tấn lên 
đấm tiếp? 

Toàn liếc nhìn các bạn, nó thở mạnh mấy cái liền. 
Tuy bị Giăng anh đấm một quả nhưng nó cóc sợ! 

Toàn đổi chiến thuật. Nó xáp vô túm được một 
chân của thằng Giăng, hất ngược lên. Thằng Giăng 
mất thế, nghiêng ngả. Cuộc đấu võ đã biến thành đấu 
vật. Tấm lưng đen trũi của Toàn lúc cong lại, lúc duỗi 
ra, cố đẩy cho Giăng anh phơi rốn.

Giăng anh không phải vừa. Đôi cánh tay của nó 
khá lợi hại. Ở trường Dòng, nó đã được đeo găng đấm 
vào những bì cát tập đánh “bốc” nên Toàn không dễ gì 
quật ngã nó. Trận đấu trở nên gay go.

Giăng em đứng ngoài trông thấy anh luống cuống 
nhưng không dám vào. Nó gờm lũ học trò. Nó biết lúc 
này chỉ cần đụng đến Toàn là cả lũ sẽ xông vào ngay. 

Giằng co một lúc, Toàn lại bị Giăng anh đấm cho 
một quả nữa vào mặt. Quả đấm thứ hai này hiểm quá 
khiến nó tối tăm cả mặt mày và đành buông Giăng 
anh ra. Hai đối thủ lại đứng nhìn nhau, đứa nào cũng 
thấm mệt. Cái áo ti-cô bám chặt lấy lưng thằng Giăng 
đã ướt sũng. Chiếc sơ mi cộc tay màu cháo lòng của 
Toàn thì toạc một miếng tướng ở bả vai. Toàn đứng 
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thở, đôi mắt cay sè, không rõ vì mồ hôi muối chảy vào 
hay vì quả đấm của thằng Giăng.

Lúc này bọn học trò tụ lại đã khá đông, đứng 
thành một vòng tròn, đứa nào cũng lo sợ nhưng thích 
chí thì nhiều hơn. Chúng vẫn tin nhất định là Toàn sẽ 
hạ được Giăng anh. Riêng Dũng thì vừa sốt ruột vừa 
lo cho bạn. Nó vứt cặp, nhảy ra. Như một trọng tài, nó 
đi một vòng trước mặt các bạn: 

- Lùi ra tí, lùi ra tí. Các cậu đứng rộng rộng chút. 
Hiệp này nhất định thằng Toàn “ao” Giăng anh. 

Dũng vừa dang hai cánh tay, vừa ghé về phía 
bọn bạn nói nhỏ để cho anh em thằng Giăng không 
nghe thấy: 

- Đánh nhau chi mà cứ chờ đỡ đòn. Thằng nào 
tấn, thằng ấy ăn. 

Toàn đã lấy lại sức, nó vội trật áo vứt xuống chỗ 
chân bọn bạn. Đôi mắt Toàn vẫn không rời Giăng 
anh, cái đầu nó nghiêng nghiêng như đang muốn tìm 
cái gì đó ở kẻ địch. Toàn nghĩ: “Đấm không xong, vật 
không ngã, giờ chỉ còn cách cho thằng này một cú 
“ét-tô-ma”(1). Và, cả người nó cong lên như con tôm 
càng rồi nhanh như cắt, nẩy búng lên, đâm sầm vào 
Giăng anh. Hai cánh tay rắn chắc của nó cùng một 
lúc tống luôn hai quả, chỉ nghe đánh bịch một cái, 

(1) Dạ dày (tiếng Pháp). Ở đây ý nói là đánh vào bụng, một miếng đánh hiểm.	
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thật khiếp. Bị cú bất ngờ, Giăng anh ngã chỏng gọng. 
Mặt nó tái đi, mồm ú ớ không thành tiếng. Cả bọn học 
trò đồng thanh hét lên: 

- “Ao” rồi! “Ao” rồi! 

Chúng nhảy cẫng, tung mũ, tung nón, tung cặp, 
tung cả giày dép... Có đứa trật luôn cả áo đang mặc, 
vừa huơ áo vừa reo. 

Giữa tiếng hò reo sôi động, Toàn đặt một bàn 
chân lên bụng Giăng anh, vẻ kẻ cả: 

- Lần ni tau tha, cho ngồi dậy! 

Giăng anh bị đau, không nói được cứ nằm kềnh 
ôm bụng. Bọn học trò mải mê với chiến thắng, quên 
khuấy thằng Giăng em. Nó đã lẻn được vào nhà gọi 
lính. Cũng may, lúc đó con Lu bỗng dưng sủa toáng 
lên, bọn học trò kịp phát hiện, kéo nhau ù té chạy.

Lũ Toàn, Dũng ra phía bờ sông rồi ngược lên mạn 
ga. Đến đài “Chiến sĩ trận vong”, Dũng kéo cả bọn dừng 
lại. Nó nắn nắn hai tay và xoa xoa khắp người Toàn, hỏi: 

- Đau chỗ mô? 

- Hết rồi. - Toàn lắc đầu nhưng mặt mày bỗng 
nhợt đi, nó hốt hoảng hỏi lũ bạn: - Chết, mấy cái áo 
rồi, tụi bay có đứa mô lượm giùm không? 

12

 - VĂN TÙNG -

Bọn bạn nhìn nhau không nói. Chúng biết lần 
trước mất áo, Toàn đã bị ba hăm đánh mười roi, lần 
này chắc không tránh khỏi.

Huy giục: 

- Hay là quay lui tìm, giờ thì chúng nó đem thằng 
Giăng đi nhà thương rồi.

Dũng gạt đi: 

- Thì chịu mấy roi của ông bọ(1) còn hơn vào tù 
mục xương ở lao Thừa Phủ.

Toàn nghe phải. Nó gượng cười nhưng cái mồm 
cứ méo xệch đi. 

Sợ lính đuổi theo, bọn học trò tản ra. Toàn và 
Dũng về một đường. 

- Cậu đánh khá, nhưng nhớ là phải khóa tay trước 
rồi mới hất chân sau chớ!

Dũng vừa nói vừa cởi cái sơ mi khoác cho Toàn 
nhưng Toàn ẩy ra:

- Không, tau không mặc, rộng như cái thùng, mà 
ba tau biết lấy áo của đứa khác càng khốn nữa. 

Hai đứa im lặng đi sát bên nhau dưới dãy phượng 
vĩ chạy dài theo bờ sông. Dũng sờ sờ vào túi rồi bỗng 
ghì cổ Toàn lại: 

- Ăn cà-rem, tau có mấy đồng đây. 

(1) Bố.
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Lần này thì Toàn đồng ý. Dũng bèn dốc hết tiền 
trong túi mua cho bạn một ly kem đầy và bắt ăn cho hết. 

Đến cửa Đông Ba, hai đứa chia tay nhau.

Toàn bước vào nhà, nhìn trước nhìn sau không 
thấy ai, bèn lại chỗ cột khoác vội cái áo chưa giặt vào 
người, xong tót luôn qua bên hàng xóm. 

- Vinh ơi Vinh!

Vinh đang đánh đàn măng-đô-lin, thò đầu ra cửa 
coi ai. Toàn chỉ lên trời:

- Cho tau xin một mo. 

- Làm chi? 

- À có chuyện cần.

Vinh nói vọng ra: 

- Được, cứ lên mà lấy. 

Toàn lần tay ra sau lưng rút sợi nài(1). Nó đến bên 
gốc cau, ngửa mặt ngó ngó, rồi tra dây nài vào chân, 
nhảy lên, leo như một con nhái bén trườn trên thân cây. 

Vinh ngạc nhiên, trố mắt nhìn rồi bỏ đàn chạy ra: 

- Tài thiệt, tài thiệt! 

Như làm xiếc, loáng cái Toàn đã leo đến ngọn cau. 
Thằng Vinh đứng dưới mà hai chân cứ run. Nó chưa 

(1) Dây tròng vào chân dùng để leo hái cau.

14

 - VĂN TÙNG -

thấy một người nào can đảm như vậy. Vườn cau lão 
nhà nó cao nổi tiếng, đến nỗi ngay các lái buôn chuyên 
bẻ cau cũng chỉ trèo nửa vời rồi lấy câu liềm dài ngoéo 
buồng cau xuống, có ai dám lên tận ngọn đâu!

Toàn thoăn thoắt tụt xuống, dùng dao cắt cái mo 
thành hai mảnh, vừa giắt được vào lưng vừa che trọn 
cái mông. Người nó cứng lại như một khúc gỗ. Nó yên 
trí trở về nhà: có thế này mới chịu được ít ra là chục 
roi của ba. Nó tủm tỉm cười một mình. 

Bé Lý đứng nấp trong khe cửa nhìn anh rồi chạy 
băng xuống bếp mách má:

- Anh Toàn mất áo và bị ai đánh chảy máu răng. 

Bà Tư hốt hoảng bỏ cả nồi cơm đang sôi, chạy lên 
nhà. Nom thấy Toàn bà sững lại kêu: 

- Trời đất ơi, chạy gạo cho mi ăn còn chưa đủ, lấy 
mô ra tiền mà may áo!

Toàn thấy thương má quá, nó hối hận sao không 
trở lui tìm áo. Nó hiểu những nỗi khổ cực đang chồng 
chất lên lưng má nó. Và chưa bao giờ Toàn lại ngoan 
ngoãn trèo lên giường nằm dài chờ những ngọn roi 
mây trừng phạt của ba như lúc này. 

Bé Lý đón ông Tư từ ngoài đường. Ông Tư lách 
qua cái cửa gỗ, rút chiếc roi mây đánh soạt một cái. Bé 
Lý theo ông vào nhà. Tuy mách ba nhưng giờ nó lại 
chờ hễ ba giơ roi là ôm lấy anh. Ông Tư thương con 


