
CHƯƠNG MỘT

Nơi đây khi đang mùa thu hãy còn là một cánh rừng già im 
lìm như ngủ. Lúc bấy giờ những người chiến sĩ bộ binh và cả 
những người chiến sĩ trinh sát dày dạn và ưa hoạt động nhất 

của cấp trung đoàn hoặc sư đoàn hãy còn ở tuyến hậu phương. Suốt cả 
một dải rừng núi âm u rậm rạp, thỉnh thoảng mới thấy sáng bừng lên vài 
bông hoa chuối rừng đỏ nở trên những thân cây gầy khẳng. Tiếp giáp với 
bìa rừng là bãi lau hoang vu, rồi lại một cánh rừng khác, một bãi lau khác 
ăn thẳng ra con đường số 9 rải sỏi dẫn tới một thị trấn và ngoại vi khu 
đồn địch. Suốt cả mùa thu, ở đây còn hết sức yên tĩnh. Trên mặt đất khô 
ráo đang đón đợi mùa mưa ngàn tới, chỉ có bước chân những đàn voi đi 
thủng thỉnh xéo nát từng bãi tranh, và báo trước cho chiến dịch sắp mở 
là bước chân không để lại chút dấu tích của những người lính trinh sát  
Bộ Tư lệnh chiến dịch và bọn thám báo Mĩ giẫm đè lên nhau. 

Khuê, chiến sĩ cần vụ của chính ủy trung đoàn 5 đã từng sống trên 
mảnh đất này suốt từ trận đánh mở màn chiến dịch. Nhưng anh không 
khỏi bỡ ngỡ mỗi khi có dịp rời khỏi hầm sở chỉ huy, đi trở lại khu rừng 
trú quân hồi trung đoàn mới từ giã trạm giao liên cuối cùng tận ngoài 
bờ sông Xê Pôn. Thế là sau một loạt trận đánh, địch đã dự đoán được 
đôi chút hướng xuất kích của những đơn vị chiến đấu lớn của chúng ta. 
Chúng rải thuốc độc hóa học và dùng máy bay B.52 rải bom theo lối 
“trải thảm”. Chỉ có trong vòng nửa tháng, từ khi tiếng súng đầu tiên của 
ta nổ vào giữa thị trấn, các cánh rừng chung quanh đã quang đi từng vạt, 
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từng vạt cỏ tranh bị thiêu cháy, ở các chân lèn đá và dọc khe suối đã 
bị phát quang, máy bay trinh sát các loại lượn đi lượn lại thăm dò suốt 
ngày đêm. Ban đêm từng chùm pháo sáng liên tiếp treo lơ lửng trong bầu 
sương thăm thẳm trắng rừng trắng núi. Mặc cho máy bay địch trinh sát 
và bắn phá, dưới mặt đất bộ đội vẫn chen chân nhau đi đông nghìn nghịt. 
Họ tranh thủ đi nhanh hơn, nhận mặt nhau, chào hỏi nhau. Con đường 
cứ hình thành dần những khu vực tọa độ(1) của địch. Trên chặng đường 
đầy cây cối đổ ngả nghiêng, khói bom khét lẹt và đất đỏ lật lên lấp hết 
cây cối, từng đơn vị cứ đi qua, hết đơn vị này đến đơn vị khác, hết binh 
chủng này đến binh chủng khác. Ban ngày có những khi máy bay trinh 
sát không làm nhiệm vụ chỉ điểm cho máy bay phóng pháo, với đôi cánh 
bằng gỗ dán, nó liệng từng vòng tròn rất hẹp trên từng chỏm cây một. Từ 
bên thành cửa sổ trống hoác như con mắt mù thò ra một chiếc loa phóng 
thanh và một giọng nói õng ẹo: 

“Các anh bộ đội Việt Cộng dũng cảm! Đây là tiếng nói của người em gái 
mến thương của các anh. Các anh hãy suy nghĩ mau mau trở về với người em 
gái mến thương và chính phủ quốc gia. Các anh sẽ được trọng dụng và chiều 
chuộng. Em đang trông thấy các anh...” 

Dưới từng gốc cây, lính nhà ta vẫn thản nhiên ôm nhau ngủ, thảng 
hoặc mới có anh chàng đang ngáy như sấm bỗng trở mình không thèm 
mở mắt cáu tiết văng tục: “Trông thấy cái... mẹ mày!”

Không phải bây giờ mà từ đầu mùa xuân năm ngoái, Khuê đã quá 
quen thuộc với khung cảnh này. Khuê đã quen với khu rừng suốt ngày 
đêm dội vang những trận bom hất tung từng đám rễ cây và đất đá, những 
cuộc chuyển quân trong tầm súng của địch, những con đường tiềm nhập 
ở vị trí tập kết quân bị địch phát quang. Anh đã quen với những trận bom 
B.52 như dựng lửa, với khung cảnh bề bộn tạm bợ của chiến trường, với 
cả mùa mưa dai dẳng xô rừng ngập suối của rừng miền Tây vốn từ bao 
đời còn âm u và hoang dại. Chính khung cảnh của chiến trường như thế, 
trước đây vài tháng, khi anh còn mài gót giày trên những chặng đường 
đi dài dằng dặc của núi Trường Sơn, anh như đã trông thấy, hình như nó 

(1) Khu vực mà máy bay địch đã tính sẵn trên bản đồ, từng quãng thời gian nhất định bay qua ném bom 
một lần. (Chú thích trong sách ghi theo bản in năm 2004 của NXB Thanh Niên. Các chú thích khác cũng 
ghi rõ).
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đang vẫy gọi, đang giục giã anh và đồng đội của anh bằng tất cả sức mạnh 
quyến rũ không thể nào lường được. 

Ngày trung đoàn mới xuất quân từ hậu phương, Khuê là một tiểu 
đội trưởng xuất sắc của đại đội trinh sát. Trên đường giao liên, ở một 
chặng nào đó, đại đội trinh sát gặp u bộ(1) giữa lưng dốc, đang ngồi nghỉ. 
Một đám người lố nhố bên rìa cỏ, anh nào anh nấy mặt mũi trắng trẻo, 
mồ hôi ướt đầm đìa suốt dọc lưng áo thấm sang cả ba lô cóc, túi tài liệu 
lớn, túi tài liệu bé xếp dọc lối đi. Một anh phụ trách quân lực mặc quần 
đùi áo lót, khuôn mặt còn trẻ mà đã hói lên tận đỉnh đầu, anh ta đang 
ngồi doạng chân trước chiếc ba lô cóc to kềnh càng để quấy sữa bột, chợt 
trông thấy cái dáng nhỏ bé và nhanh như sóc của Khuê vác súng tiểu liên 
đi vụt qua liền cất tiếng gọi ầm ĩ cả rừng: 

 ‒ Khuê ơi, về u bộ đi chứ! 

Hai đồng chí cấp dưỡng vây quanh bởi đống nồi niêu xoong chảo 
cũng góp vào một câu: 

‒ Chúng tớ đã thổi cơm rồi, vắt cơm có thịt rang hẳn hoi. Chúng tớ 
phải mang đi theo cho cậu đây này! 

‒ Các cậu vắt thì các cậu cứ việc ăn! ‒ Khuê vốn là con người vui vẻ 
nhưng lúc đó anh đã gắt với hai đồng chí cấp dưỡng trung đoàn bộ lành 
như đất. 

Ở bãi khách kề trạm giao liên trung đoàn vừa đi qua, Khuê đã khoác 
ba lô tới trung đoàn bộ một lần, sau khi anh nhận được một tờ giấy đánh 
máy từ quân lực trung đoàn gửi xuống, điều động anh rời đại đội trinh sát 
về giúp việc cho chính ủy Kinh. Hôm đó, Khuê đến vào sau giờ ăn cơm, 
bãi khách trung đoàn bộ đóng im lặng như không có một đoàn quân nào 
đang trú. Những chiếc võng bạt mắc đan nhau từ gốc cây này sang gốc 
cây khác, trên mỗi đầu võng treo lủng củng nào là xắc cốt, bi đông nước, 
dao rừng, súng đạn. Loáng thoáng sau hàng cây một vài mái đầu đang 
cúi xuống hí hoáy viết, và ngoài xa không biết từ một bãi khách nào khác 
vang tới tiếng dao chặt trên thớt lách cách, tiếng động vang dội vào tận 
lèn đá. Khuê đi quanh quẩn, anh tới bên một cái võng mắc thõng sát đất 

(1) Bí danh chỉ trung đoàn bộ.
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và vặn vẹo như một cái vỏ đỗ, bên trong một người nằm đó và vẫn còn 
thức, cặp mắt đang ngước lên nhìn cái kẽ xanh giữa vòm lá, một vết sẹo 
dài như một nhát dao chém ngang đuôi lông mày. 

‒ Cậu ơi, thủ trưởng Kinh ở đâu nhỉ? 

‒ Mình đây, mình là Kinh đây! 

‒ Báo cáo thủ trưởng... 

Chính ủy Kinh cất tập giấy đánh máy dày gần bằng quyển sách vào 
trong một chiếc túi vải hoa, khoác túi lên vai rồi kéo Khuê đến bên một 
cái túp sàn ken bằng thân những cây sậy giập vỡ, đó là chiếc lán cỏ tranh 
duy nhất của cả khu vực bãi khách. 

‒ Ô... ông lên có việc chi mà khoác ba lô nặng thế vậy? 

Câu nói của Kinh đầy tiếng địa phương, rất nặng. Ông mặc bộ đồ 
quần áo vải nâu, vóc cao lớn, tóc húi ngắn và đã bạc ít nhiều, con mắt bên 
trái bị thương hơi trắng đục luôn luôn như có một ánh giễu cợt người 
đang đứng trước mặt mình. Khuê ngắm ông, chợt nhớ ngày anh mới về 
đại đội trinh sát, còn đóng quân ở một làng mạn trung du, Khuê dẫn một 
đàn bò gần chục con của đại đội đi chăn ở mé đồi hoang. Thả cho bò đi 
ăn rong vừa xong là Khuê gục vào đọc “Ruồi Trâu” không còn biết ngẩng 
đầu lên nữa, cho đến lúc nghe tiếng la đến khản giọng từ một xóm ở bên 
kia cánh đồng, anh mới ngừng đọc. Lúc bấy giờ, Khuê mới biết bò của 
mình đang gặm lúa của dân, từ dưới chân đồi một người nông dân mặc 
chiếc áo quân phục đã bạc trắng đang lùa bò lên. Khuê vất sách vội vàng 
chạy đến xin lỗi. 

Anh tưởng người đó là một người nông dân trong làng nên đề nghị 
được đền số lúa những con bò đã ăn mất. Người đó cười với anh bằng 
con mắt như chế giễu, và liền bỏ đi sau khi nói: “Lần sau đồng chí nhớ 
đừng để cho bò gặm lúa của dân, nhớ nhé!” Về sau Khuê mới biết người 
nông dân đó chính là chính ủy của trung đoàn mình. 

Khuê xốc chiếc ba lô và trang bị quân dụng nặng gần bốn chục 
cân trên lưng. Anh rập gót đứng thẳng rồi móc túi lấy tờ giấy đánh máy 
“Quyết định thuyên chuyển”: 

 ‒ Báo cáo thủ trưởng, tôi là Khuê ở đại đội trinh sát. 
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Kinh khoát tay rất rộng vỗ vai Khuê: 

‒ A... Ông đặt ba lô xuống, ngồi đây chúng mình nói chuyện. Biết 
hút thuốc lá không nào? 

‒ Có ạ! 

‒ Ông hút thuốc lá, mình hút thuốc lào. Chúng ta nói chuyện làm 
quen với nhau đi nào, lên đây ở với mình có thắc mắc gì không? 

Khuê nhận ngay thấy nếu mình nói thật với con người này cũng 
chẳng có tội vạ gì cả. 

‒ Báo cáo thủ trưởng... 

‒ Thế nào, có gì cứ nói... 

‒ Tính tôi hay nghịch lắm, sợ nhận công tác phục vụ thủ trưởng 
không chu đáo.

‒ Thì tôi cũng nghịch! ‒ Kinh đáp một cách hăng hái. 

‒ Và thưa thủ trưởng, thú thật tôi đi chiến đấu chỉ muốn được ra 
ngoài chiến hào. 

‒ Thì tôi cũng ra chiến hào! 

Tuy đã nổi tiếng là “cây nói” ở đại đội trinh sát, Khuê cũng không 
còn biết làm thế nào trước cái cách đối đáp của Kinh. Anh đành đứng  
im lặng. 

Lát sau, Kinh nói tiếp với Khuê như nói với một người ngang hàng: 

‒ Nếu ông ở gần, ông sẽ hiểu tôi hơn. Nhưng tôi cũng không nài  
ép ông. 

Chính ủy cho phép Khuê được trở về vừa hành quân vừa suy nghĩ, 
hẹn sau hai chặng đường giao liên sẽ lên trả lời. 

Khuê lại trở về hành quân cùng đại đội trinh sát. Nhưng ngay hai 
hôm sau, anh đã khoác ba lô tới chính thức nhận nhiệm vụ ở trung đoàn 
bộ. Trong những ngày trung đoàn sắp bước vào chiến đấu, Khuê không 
muốn về cơ quan một chút nào nhưng anh biết mình không thể từ chối 
nhiệm vụ mới. Vì anh biết đó là quyết định của cấp trên. 

* * *
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Đã sang những ngày mưa dầm và rét. Mùa xuân sắp đến. Bầu trời 
trên các chỏm rừng suốt ngày mù mịt mưa sương. Các con đường mòn 
chạy xuyên qua Trường Sơn bao giờ cũng lõng bõng một lớp bùn nhão 
đầy vết giày in chi chít ngang dọc. Các ngả đường ngập những lính, đâu 
đâu cũng nghe những tiếng hát, tiếng ồn ào của đám đông, đâu đâu 
trong rừng cũng sực lên hơi người, đâu đâu cũng gặp những bếp than 
cháy dở, những cái túp cỏn con kề bên suối, bên trong ba hòn đá vực 
dưới suối lên đã cháy đen thui. Bất cứ một người nào đi trên con đường 
này cũng phải tự hỏi: Ai là người đầu tiên tới đây dựng lên cái bếp lửa 
sơ sài bên con đường rừng? Bàn tay người lính nào đã dùng mìn bẫy, 
đã cầm dao phát cây? Và người cán bộ tham mưu nào đã từng mang 
một chiếc địa bàn và một mảnh bản đồ, đứng chon von trên đỉnh núi 
để ngắm hướng cho việc mở đường? Con đường nào sẽ là con đường 
thẳng nhất, ít gặp núi cao vực sâu nhất? Con đường giao liên ban đầu 
chỉ hẹp như lối đi của người địa phương mở lên rẫy, đầy những mối vỡ 
tổ, hăng mùi nhựa cây và thỉnh thoảng còn thấy in những vết chân hổ 
giống như những con dấu của rừng hoang, những con hổ đêm đêm vượt 
qua đường để đi tìm mồi. Chính ủy Kinh là một trong những người đã 
từng đặt bàn chân lên con đường này từ những ngày mới khai phá đó. 
Ngày đó Kinh là một cán bộ tuyên huấn thuộc Tổng cục Chính trị. Ông 
có nhiệm vụ vào thấu một vùng chiến trường nằm khá sâu để truyền 
đạt nhiệm vụ và chủ trương vũ trang của Đảng. Ngày đó ở quê, vợ Kinh 
chưa đẻ đứa con thứ năm và ở đây, lối đi vừa mở chưa có nhiều bàn 
chân giẫm lên để in thành một con đường mòn hẳn hoi như bây giờ. 
Kinh còn nhớ ngày đó đường rất vắng, thỉnh thoảng mới gặp một đoàn 
đi. Các con suối còn mọc đầy rêu, chưa có những cái bếp dựng lên rải 
rác. Và trong các khu rừng, những căn nhà của trạm giao liên cũng chưa 
thật là chật chội phải chen chúc, nhân viên của trạm chưa phải bận tíu 
tít lên vì công việc đón tiếp. Ngày đó cũng chưa phải phát quang mặt 
đất từng khu vực rộng để thiết lập các bãi khách đủ chỗ cho hàng tiểu 
đoàn mắc võng. 

Đoàn đi của Kinh có chưa đầy một chục người, do Kinh làm tiểu 
đội trưởng kiêm tổ trưởng Đảng. Lượng, đại đội trưởng đại đội trinh sát 
của trung đoàn 5 bây giờ cũng có mặt trong số những người cùng đi với 
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Kinh năm đó. Năm đó Lượng mới hăm ba tuổi nhưng vào bộ đội đã lâu. 
Lượng là một chiến sĩ hết sức tháo vát vì trong cuộc đời Lượng phải lo tự 
lập thân từ hồi còn nhỏ. Chuyến đi cũng vào một mùa đông. Đêm nào 
Lượng cũng nhóm lửa cho cả đoàn. Một ngọn lửa cháy sáng, những chiếc 
võng mắc chung đầu với nhau trên những thân cây chung quanh bếp. 
Từng người nằm nghiêng trên võng, tay bóp chân để ngày mai đi chặng 
tiếp, mặt hướng về phía ngọn lửa ở giữa mà nói chuyện hoặc nghe đài. Cứ 
tầm nửa đêm khi mọi người đều ngủ cả, thỉnh thoảng Lượng lại thức dậy, 
thò chân vào dép đi lẹp kẹp tới quẳng thêm củi vào cho ngọn lửa luôn 
luôn cháy sáng để xua hổ. Lượng rất ham được nghe Kinh kể những trận 
đánh hồi kháng chiến chống Pháp, những cuộc hành quân, những trận 
Kinh một mình chiến đấu giữa vòng vây giặc. Lượng hiền và ít nói, hơi 
khó tính, cách sống như một người đã đứng tuổi. Kinh coi Lượng như 
một đứa con hay em. Ngược lại Lượng rất kính trọng và yêu mến Kinh, 
mặc dầu cái tính chểnh mảng và hay quên của Kinh dọc đường cũng 
khiến cho Lượng đôi lúc phải khó chịu. 

Đoàn đi gần tới đích vào những ngày mưa dai dẳng đến nỗi ba bốn 
ngày thông không sao đặt ba lô xuống chỗ nào mà thổi cơm được. Đến 
chặng nghỉ, từng người cứ khoác chiếc ba lô như một cái bướu mọc sau 
lưng mà nhai gạo rang rồi lại tiếp tục đi. Gạo rang trộn đường đựng trong 
túi ni lông của từng người cũng sắp cạn, đó là khẩu phần “sẵn sàng chiến 
đấu” đáng lí không được đụng tới. Nhưng tìm cái gì để ăn thay? 

Lượng bàn: 

‒ Anh Kinh ạ, ta sẽ khắc phục để thổi cơm. 

Kinh vuốt nước mưa chảy ròng ròng trên mặt: 

‒ Ông thổi được cơm giữa lúc này thì chả thua gì cái cô nào đó vừa 
chăn cóc, vừa ăn mía, vừa ngồi trên thuyền thổi cơm thi ngày xưa! 

‒ Được! Tôi sẽ khắc phục thổi được cơm. Anh cho anh em tìm chỗ 
mắc võng ngủ đi, và bảo đồng chí nào vác mấy bao gạo ướt ra đây cho tôi. 

Lượng cởi ba lô. Anh rút dao đi men bờ suối, lát sau đã đội về những 
bó lá và hai ba tấm phên kết bằng lá mây và lá dong rừng. Một cái túp mái 
uốn cong chỉ cao đến bụng được dựng lên bên bờ suối. Anh nhảy xuống 
giữa lòng suối khuân ba hòn đá bằng nhau rồi dùng xẻng xén đi một lượt 
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cỏ ướt, lại hớt đi một lớp đất dày bên trên. Đất rừng giữa mùa mưa nhưng 
trong lòng vẫn khô ráo. Chỉ trong một tiếng đồng hồ sau, một ngọn lửa 
đã cháy bùng lên bên trong cái túp bằng lá hãy còn xanh biếc, một cuộn 
khói ấm áp lách qua kẽ lá bay thoát ra ngoài. Lượng đánh đường thoát 
nước chung quanh lán rồi ngẩng lên, cất tiếng gọi vui vẻ: 

‒ Anh Kinh và các anh ơi, nửa tiếng nữa sẽ có cơm nóng nhé, cứ  
ngủ đi! 

Trong những ngày mùa đông, cái khó của tất cả mọi người là làm 
sao gây cho được ngọn lửa. Rừng mưa ướt đầm đìa hàng tháng trời. Ai đã 
từng sống qua một mùa mưa trên Trường Sơn hẳn biết. Lá cây bao giờ 
cũng cụp xuống và ướt loáng. Thân cây đầy rêu. Đá trơn tuột. Mái lán 
không bao giờ ngớt cái âm điệu lộp độp của mưa rơi nghe váng óc như có 
người cầm gậy xăm trên đầu. Ngọn lửa nhen mãi vẫn không bén, chỉ khói 
mù. Lại chổng mông thổi. Ba hòn đá con con nước đã ngập đến lưng. 
Ngọn khói lan trên nóc lán rồi bám chặt lấy các vòm cây ướt át, đọng lại ở 
đó mãi. Tiếng máy bay ì ầm. Tiếng ve. Tiếng suối lũ. Con chim gì đó kêu 
tút tút không hề biết mỏi. Giữa những ngày mưa dầm dề như thế, rừng 
Trường Sơn ban đêm càng lạnh lẽo. Bao nhiêu người bốn phương, quen 
biết nhau và chưa hề quen biết nhau cùng đến ngồi bên nhau trong bóng 
tối. Bên ngoài căn nhà trạm giao liên dành cho khách đi đường, tiếng 
mưa đổ ào ào và tiếng ve mùa đông kêu như có ai đem cạo tinh nứa ở đầu 
giường. Chiếc đài nói oang oang từ trong lòng một người nào đó tố cáo 
Mĩ vừa đưa hàng vạn quân vào miền Nam. Những người khách đi đường 
tìm củi để nhen lửa sưởi với nhau. Nhưng lần mò hì hục hàng tiếng đồng 
hồ lửa vẫn không cháy. Mọi người đã nản. Thì vào giữa lúc mọi người 
sắp đi nằm, một ngọn lửa nhen từ một bàn tay cần mẫn nào đó cháy lan 
dần, ban đầu còn le lói, chẳng mấy chốc đã bùng dậy rắc ánh sáng lên 
khắp gian nhà. Lửa cháy phần phật như một lá cờ vừa mở, hắt hơi nóng 
lên bằng chừng ấy khuôn mặt và bàn tay. Giữa nhiều bàn tay mở xòe chìa 
về phía ngọn lửa, bàn tay của người vừa nhen lửa cũng chìa ra lẫn trong 
những bàn tay người khác. Câu chuyện vui bắt đầu nở. Tiếng cười cứ phá 
lên. Rồi những người đi đường tới muộn lọc cọc chống gậy đến. Những 
người đang ngủ choàng thức giấc cũng tung chăn tới ngồi lẫn giữa vòng 
người chung quanh bếp. 
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Liên khu X..., sau ngày đoàn Kinh đi công tác tới đó đã nhất loạt 
trỗi lên một phong trào tự võ trang và đồng khởi hết sức mạnh mẽ. Đế 
quốc Mĩ và tay sai tưởng có thể dập tắt được ngọn lửa cách mạng nhưng 
từ trong bóng tối, ngọn lửa đã được Đảng nhen nhóm dậy. Những người 
đảng viên và những quần chúng của Đảng ở các cơ sở làng xã đã đứng 
dậy tổ chức cuộc chiến đấu của họ. Từ trong vũng máu, ngọn lửa mở đầu 
cuộc kháng chiến chống Mĩ đã được nhen dậy bởi bàn tay những con 
người bình thường và trung kiên nhất. 

* * *

Chuyến đi công tác, nửa năm sau Kinh mới quay trở ra. Trên chặng 
đường đi vào và lúc ra về, đoàn vẫn nguyên vẹn. Nhưng đến một chặng 
cuối cùng bên con đường số 9, lúc đã sắp về đến căn cứ hậu phương thì 
thình lình địch đổ quân xuống con đường đi. Một buổi sáng, những chiếc 
trực thăng sơn màu kẽm, bụng phình to như những con cá lóc chửa bay 
rùng rùng từ phía Đông Nam lên. Mỗi chiếc trực thăng chở một trung 
đội lính Mĩ, có ba cánh quạt. Cánh quạt trực thăng quay tít khiến lá tranh 
đổ ngả rạp. Lượng nằm ngửa, gió quạt thốc vạt áo trùm kín cả đầu cả 
mặt. Anh nhỏm dậy, gió xô ngã. Lại ngồi dậy. Anh quỳ lom khom để ngó 
chúng. Bỗng Lượng thấy lửa chớp nhoàng một cái trước mặt: Bọn chúng 
bắt đầu bắn dọn bãi rồi! 

‒ Anh Kinh ơi, cho tôi bắn trực thăng nhé! ‒ Lượng hét to át cả tiếng 
hai mươi ly nổ chung quanh. 

Kinh phán đoán: Tụi thám báo mặt đất đã phát hiện được đoàn của 
mình nhưng chúng vẫn còn gờm không dám nổ súng nên phải gọi trực 
thăng đến chụp bắt. 

 Kinh không do dự, liền hạ lệnh cho bắn. 

‒ Ngon xơi quá! ‒ Lượng reo lên. 

Bọn địch láo nháo xúm quanh một cái thành cửa sổ, đang thả đạn 
cối xuống. Lượng kề súng vào vai siết cò lia trọn một băng, hạ ngay chiếc 
trực thăng đầu tiên. Cuộc chiến đấu bắt đầu. Bọn chúng có đến một đại 
đội. Bên ta, chín người của một đoàn đi công tác được chia thành ba tổ 
chiến đấu. 
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Kinh hạ lệnh cho đoàn phó nắm hai tổ. Đại bộ phận vừa mở đường 
rút về phía dãy núi đá cách đấy độ hơn năm trăm thước. Kinh trực tiếp 
nắm một tổ trong đó có Lượng, ở lại yểm hộ cho anh em rút. Lượng cùng 
một chiến sĩ và đoàn trưởng Kinh, ba người chiếm một cái gò đất giữa bãi 
tranh. Những cây mù u mọc chung quanh gò bị đẵn từ khi nào không biết 
chỉ còn trơ những cái gốc. Lượng cởi chiếc áo bị cháy trải xuống bên một 
gốc mù u. Anh trịnh trọng bày lên một hàng lựu đạn Mĩ vừa cướp được, 
lẫn với những quả lựu đạn chuôi dài của ta: 

‒ Anh Kinh ơi, những quả lựu đạn Mĩ này sử dụng thế nào nhỉ? 

‒ Cậu tháo khuy ra nhưng tay cứ phải nắm chặt cái mỏ vịt. Thế, cứ 
vứt ra tự khắc nó nổ! 

‒ Tiên sư cái thằng Mĩ này, quả lựu đạn giết người của nó cũng “văn 
minh” và tiện lợi gớm! 

Tàn tro trộn lẫn mồ hôi chảy ròng ròng trên trán, trong hai hố mắt, 
trên ngực Lượng. Chung quanh cái gò đất, nắng và lửa cháy, cùng với tàn 
tranh bay đen trời. Xác những tên Mĩ nằm co quắp khắp nơi. Ngay trước 
mặt Kinh, bên kia một gốc cây, ba bốn thằng chết nằm ngửa tênh hênh. 
Nắng như giội lửa xuống những khuôn mặt chúng. Bấy giờ, cối và đại liên 
lại nổ ầm ầm vào chân gò. Kinh bế đồng chí chiến sĩ đã bị thương nặng 
vào giấu sau một bụi cây, mắt vẫn nhìn về phía trước: 

‒ Này Lượng! 

‒ Có tôi. 

‒ Nghe đây. Đợt này nhất định chúng sẽ kéo lên rất đông. Cậu có 
nghe được tôi nói không? 

‒ Có. 

‒ Bây giờ cậu để tất cả lựu đạn lại cho tôi... Anh em đằng sau đã rút 
xong. Cậu hãy lui ra sau dùng tiểu liên yểm hộ cho tôi, và cõng thương 
binh về... 

Lượng hiểu ý định người chỉ huy. 

‒ Tôi phải là người rút lui sau cùng. ‒ Lượng trả lời kiên quyết. ‒ Anh 
là đoàn trưởng, anh phải rút về trước đi, anh Kinh! 
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