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đôi mắt trẻ thơ với những câu hỏi về ý nghĩa. Một 

việc tưởng đơn giản, dễ làm, nhưng với tôi, hóa ra 

đòi hỏi rất nhiều sự bền bỉ tập luyện.

Bền bỉ, để đến một buổi sáng đẹp trời nào đó, 

mình hoàn toàn có thể đồng cảm với cô bé bốn tuổi, 

khi nhìn thấy con chó bay qua nóc nhà…

Trần Đức Tiến 

Ngồi xuống và kể…

Những bài học, thông điệp này nọ mang tính 

răn dạy, áp đặt thường nảy ra trong đầu trước khi 

cầm bút viết cho các em. Chúng giống như kẻ vô 

hình dẫn mình đi, rẽ trái, rẽ phải… cho đến khi kết 

thúc câu chuyện. Nếu giữa đường bất ngờ nhận ra 

lối đi khác, không tuân theo sự dẫn dắt ấy nữa, một 

mình băng về đích theo lối của mình, thì thật may 

mắn. Nhưng những trường hợp đó hiếm hoi lắm.

Tôi muốn ngồi xuống cùng bọn trẻ, kể cho 

chúng nghe câu chuyện một cách thật tự nhiên, 

hồn nhiên. Kể là việc của mình. Nghe và thích hay 

không là việc của chúng. Đừng sốt ruột nhìn vào 
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Thầy đồ Cóc

T hầy đồ Cóc lóc cóc tay cầm sách tay cầm roi 
leo lên chiếc chõng tre kê ở giữa nhà. 
Thầy đói lắm. Sáng chưa kịp ăn gì. Phải ngồi 
thở một tí đã. Cái bụng thầy hí hóp, hí hóp… 

Thở xong, việc đầu tiên là kiểm tra bài cũ. 

Thầy giở sổ, cất giọng thều thào:

– Cóc Tía…

– Dạ thưa thầy, con đây ạ.

– Ừ, ngoan... Con đọc lại cho thầy nghe bài “Luân lý” kỳ 

trước đi.

Thực ra cả năm học chỉ có mỗi một bài “Luân lý”. Dạy 

mãi, học mãi đến nhão cả sách ra. Nhưng thầy vẫn cứ bắt trò 

nhắc đi nhắc lại.
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– Con cóc là cậu ông Trời. Đứa nào đánh nó thì Trời… thì 

Trời… thì Trời…

Cóc Tía đọc đến đó, rồi ngắc ngứ. Nó vừa thoáng thấy 
con chuồn chuồn bay lạc vào đậu trên tường, còn con thạch 
thùng đang mon men tới gần…

– Thì Trời làm sao?

– Thì Trời… Thì Trời…

Vẫn tắc tị. Dưới lớp bỗng có đứa nhắc:

– Thì Trời đớp…

– Thì Trời đớp… – Cóc Tía hí hửng đọc theo.

– Đớp luôn.

– Thì Trời đớp luôn!

Trên tường, con thạch thùng đớp con chuồn chuồn. 
Dưới lớp, bọn học trò bò ra cười. 

Thầy đồ Cóc giận quá, bắt trò Cóc Tía nằm úp mặt xuống 
đất, vụt cho mấy roi vào mông. Cóc Tía rên rỉ:

– Đau quá, đau quá! Cậu bị đánh đau quá, Trời ơi là Trời.

Thầy đồ Cóc chuyển qua bình văn. Mắt thầy nhắm tít, 
giọng thầy lơ mơ:

– Con cóc trong hang, con cóc nhảy ra…

Lơ mơ đến câu “Con cóc ngồi đó, con cóc nhảy đi”, thầy 
mới mở mắt, ngơ ngác nhìn. 

Lớp học vắng ngắt. Lũ học trò chẳng đợi thầy ngâm xong 
bài thơ, đã bỏ đi từ đời nảo đời nào.

Thầy đồ Cóc không còn nữa. Lũ học trò cóc cũng không 
còn. Họ đã thành người thiên cổ. Chỉ còn thấy họ trong 
tranh dân gian mà thôi.
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Hoa Tóc Tiên

ùa xuân đã về. Cả vườn hoa đua sắc khoe 
hương. Hồng hé mở những cánh môi hồng 
thắm. Hướng Dương xòe bàn tay vẫy chào 
mặt trời. Huệ xếp hàng ngay ngắn. Phong 

Lan e ấp nép mình dưới bóng cây. Tường Vi lả lướt theo gió… 

Ở mé vườn, có bụi Tóc Tiên nằm yên lặng. Những giọt 
mưa xuân ấm áp ngấm xuống rễ, nhựa cây rạo rực bốc lên, 
làm Tóc Tiên bừng nở một bông hoa. Bông hoa trắng muốt, 
nhụy lấm chấm vàng, mùi hương thoảng nhẹ như trốn tìm. 
Những chú ong thợ tinh tường cũng phải nhắm mắt, ngừng 
vỗ cánh mới nhận ra hương thơm của Tóc Tiên.

Những bông hoa đẹp nhất, diêm dúa nhất trong vườn 
lần lượt mang niềm vui và hy vọng tỏa đi khắp nơi. Chỉ có 
Tóc Tiên nằm yên chỗ cũ. Mọi người vẫn nghĩ Tóc Tiên là 
hoa dại nên không ai đoái hoài.

– Bạn đừng buồn. Không phải hoa nào cũng vừa có sắc 
vừa có hương như bạn. – Giọt Nắng Sớm an ủi nó. 

Nhưng Giọt Nắng chỉ nán lại được chút xíu rồi ra đi.

– Tớ yêu vẻ dịu dàng của bạn lắm í. – Cô ca sĩ Chuồn Kim 
bé bỏng thú nhận. 

Mùa Xuân là mùa bận bịu của những cô ca sĩ. Nghỉ chân 
giây lát, Chuồn Kim cũng tất bật lên đường.

– Cháu cứ ở đây với bác, chả tội gì phải đi đâu. – Bác Ễnh 
Ương lựa lời khuyên nhủ. 

Còn lâu mới tới mùa mưa, nên bác Ễnh Ương nói xong 
lại quay về túp lều của mình dưới gốc cây dọc mùng, lim 
dim mắt.

Buổi sáng hôm ấy, trên đường lãng du, hoàng tử 
Cánh Cam – nhân vật nổi tiếng hào hoa của Vương 
quốc Hào Nhoáng – dừng chân ở góc vườn. Khoác 
tấm áo choàng xanh bóng còn vương bụi đường 
trường, chàng hạ cánh xuống 
chùm lá của cây hoa dại.

Hoàng tử mệt mỏi 
thiếp đi. Tỉnh dậy, chàng 
thấy người khỏe khoắn, 
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tinh thần vô cùng hào sảng. Chàng nhún nhún 

người trên chiếc nệm lá êm ái mát lạnh, rồi dụi 

mắt nhìn ra.

– Ôi chao, nhìn kìa! – Hoàng tử thốt lên. – 

Có phải đây chính là điều lâu nay ta hoài công 

tìm kiếm không?

Giữa chùm lá xanh đen, mượt mà như mái 

tóc nàng tiên, một cọng hoa thanh mảnh vươn 

cao, trên ngọn nở xòe bông hoa năm cánh. 

Dáng hoa vừa giản dị vừa kiêu hãnh, vừa thanh 

khiết vừa điệu đàng. Chàng hoàng tử 

đến từ xứ sở của những cung vàng 

điện ngọc chỉ 
còn biết quấn 
quýt bên hoa. Và 
Tóc Tiên – chính là 
bông hoa đó – như 
được ban phép lạ, đã 
giữ cho mình duyên dáng 
suốt một ngày dài.

Nhiều mùa xuân nữa, cứ 
mỗi khi Tóc Tiên nở hoa là 
Cánh Cam lại đến. 


