
Một cuộc đào thoát

“Bằng mọi giá, các con phải sống!”

Mẹ đẩy chúng tôi vào bụi tre ngà, hối hả cào 
lá khô phủ lên ngụy trang rồi vội vã chạy 

ra ngoài, nộp mình cho những người khổng lồ 
đang cầm sào lùng bắt.

... Một giờ trước, khi mẹ đang nằm trong ổ 
rơm ấm áp chờ vượt cạn thì cha hớt hải chạy về 
báo tin dữ.

- Quái vật khổng lồ đã đến, chúng ta phải 
trốn đi thôi!

Cha khẩn trương truyền tin cho cả bầy đàn. 
Ai nấy vừa nghe liền mặt xanh mày xám. Họ 
đều biết “quái vật khổng lồ” một khi đã đến là 
sẽ bắt đi tất cả.

Cả đàn nín thở, răm rắp nghe hiệu lệnh của 
cha, từng bước dò dẫm men theo hàng lu nước, 
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qua gốc khế, len lỏi trong vườn rau, ẩn mình 
dưới giàn mướp lúc lỉu quả rồi nhẹ nhàng đầm 
mình xuống ao. Cuộc đào thoát không một tiếng 
động. Cha nói chỉ cần đến được mương nước 
dẫn ra dòng kênh là tất cả sẽ an toàn.

Cha bơi bọc hậu, liên tục nhìn về phía sau 
và quan sát xung quanh. Mẹ khó nhọc bì bõm 
ngay bên cạnh. Bốn bề tĩnh lặng đến mức nghe 
rõ cả tiếng lá tre khô rơi trên mặt nước.

Lối thoát kia rồi! Những đôi chân quẫy cật 
lực dưới ao, mừng rỡ.

- Không được rồi, anh ơi!
Vào lúc cả đoàn chuẩn bị vượt qua bụi tre 

ngà để vào mương nước thì mẹ ôm bụng kêu lên.
Nãy giờ, mẹ đã cố kìm nén cơn đau để theo 

cha, nhưng khi lạch bạch băng qua bụi tre, mẹ 
đã quỵ xuống. Những đứa con của mẹ sắp ra 
đời, và chúng phải được ra đời, không thể sớm 
hơn cũng không thể muộn hơn. Nước mắt mẹ 
bắt đầu chảy. Cơn đau và cả nỗi lo lắng khiến 
người mẹ run rẩy.

Cha truyền lệnh cho cả đàn cứ đi trước, 
còn cha ở lại. Mẹ cố sức lết về phía hốc đất, chỗ 
khuất tầm nhìn, nằm xuống, thực hiện điều 
thiêng liêng nhất của đời mẹ. Trớ trêu thay, 
những đứa trẻ của mẹ lại đến trong tình cảnh 

éo le này. Cha ra sức tìm cành khô vây quanh, 
che chắn cho mẹ. Gai cào chân cha chảy máu, 
loang đỏ trên lá khô.

Cả đàn đã đầm mình dưới mương nước. Cha 
dõi mắt theo, thở phào nhẹ nhõm. Thoát rồi!

Thế nhưng đúng vào lúc cha an tâm trông 
chừng mẹ thì nghe những tiếng kêu thất thanh. 
Các anh em của cha đang tháo chạy tán loạn 
nhưng đều bị những “người khổng lồ” túm lấy, 
tréo cánh và xách trên tay, đi ngang bụi tre ngà. 
Từng anh em một, trước mặt cha, họ đều bị bắt trở 
lại để tống vào bụng “quái vật” đang gầm rú những 
âm thanh đầy đe dọa trước cổng nhà. Những 
người khổng lồ với vũ khí trên tay rất nhanh đã 
chặn đứng đường thoát thân của cả đàn.

Không một ai kịp xuôi ra dòng kênh để ẩn 
mình vào ruộng lúa xanh đang mùa trổ đòng đòng.

- Bọn này giỏi! Còn dám đưa nhau đi trốn 
thế chứ! - Giọng người khổng lồ hậm hực.

Nhưng rồi họ cũng phá lên cười khi nhắc 
đến “sai lầm chết người” mà cha và cả bầy đàn đã 
sơ suất bỏ qua: Những sợi lông trắng rụng vương 
vãi trên lối đi suốt hành trình đào thoát; vệt bùn 
nước mới nguyên loang dài phía bờ ao. Họ thậm 
chí còn phát hiện ra dấu máu vương ở bụi tre ngà 
và lập tức tìm ra cha đang trú thân ở đó.
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Đó cũng là khoảnh khắc mẹ sinh tôi.
Cha dùng mọi cách để kéo dài thời gian. 

Cha đạp. Cha chạy. Cha bay. Cha phóng xuống 
ao. Cho đến khi bị vây tròn trong vùng nước 
mọc đầy những bông hoa súng tím, đôi mắt cha 
hướng về bụi tre ngà, đầy thống khổ.

Mẹ ở nơi này cũng đã sức cùng lực kiệt, chỉ 
kịp quơ quào đám lá tre khô phủ lên những tiểu 
hành tinh vừa mới ra đời - nơi đó có các con còn 
non của mẹ.

Lời cuối cùng tôi nghe được trước khi mẹ 
bị quái vật khổng lồ tóm lấy, đưa đi, là những 
thanh âm nấc nghẹn:

“Bằng mọi giá, các con phải sống!”
Tôi vừa mở mắt đã thấy mình trôi nổi trên 

một dòng sông đỏ, như màu máu của cha. Và từ 
phía trời xanh, như có đôi cánh rộng đang bay 
về phía bụi tre ngà...

CHƯƠNG MỘT

Hội ngộ bên bờ biển

Lời sấm truyền:
“Vào ngày bảy hành tinh xếp thẳng hàng,

con sẽ được đưa về Vùng Ánh Sáng.”

Giờ thì tôi đang ngồi đây, trong giỏ mây 
với chị Mun, trên đường theo bà ngoại 

ra chợ cá.
- Mun, đi chợ con!
Sáng nay, vừa nghe bà gọi, chị Mun đã nhanh 

nhảu nhảy vào giỏ ngồi liền, rồi ngoắc tôi:
- Bông Cỏ, đi chợ với chị nè.
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Mun là một chị mèo sáu tháng tuổi (nếu so 
với tuổi người thì chị đang ở tuổi lên chín), có 
bộ lông đen tuyền mềm mịn và đôi mắt xanh 
lấp lánh. Nhà chị ngay cạnh nhà tôi nên ngày 
nào cũng sang rủ tôi ra bãi cát. Chơi giỡn đã đời 
thì hai chị em nằm lăn hóng gió dưới hàng phi 
lao, nói đủ thứ chuyện trên đời dưới đất.

Sáng nay tôi không chạy bộ ngoài bãi biển 
với anh Bông Gòn và cậu Sấu như thường ngày 
mà đi chợ cá với chị Mun.

- Trời đất, Bông Cỏ cũng muốn đi chợ nữa hả?
Bà ngoại xách giỏ lên, ngạc nhiên. Tôi 

tưởng bà sẽ mang tôi trả lại cho cậu Sấu, nhưng 
không, bà đội nón lá rồi xách hai chị em đi luôn.

Bà của chị Mun cũng là bà ngoại của anh 
Bánh Mì - sáng nào tôi cũng thấy anh thắt khăn 
quàng đỏ đến trường Tiểu học Triều Dương. Chị 
Mun rất thích theo bà đi chợ, có khi bà đi trước, 
chị lẽo đẽo theo sau. Bữa nay chị dẫn tôi theo 
cho mở mang tầm mắt.

- Cá ngoài ấy tươi ngon lắm á!
Chị Mun vừa nói vừa chỉ cho tôi xem mấy 

chiếc thuyền thúng đang dập dềnh trên sóng.
Nhà ở gần biển, ngày nào tôi cũng nghe 

trong không khí có vị mặn và mùi thơm thơm 
của tôm cua cá. Nhưng mãi đến hôm nay mới 

được theo bà đi chợ làng chài. Từ nhà ra chợ 
phải đi qua một quãng đường rợp màu tím của 
hoa bằng lăng, ngang bãi xương rồng với những 
loài dây leo, còn có một dòng thác nhỏ chảy từ 
trên đỉnh núi xuống.

Chị Mun nói đó là mạch nước thiêng, ai 
uống được sẽ luôn khỏe mạnh. Nghe vậy, tôi tò 
mò nhảy xuống uống thử liền. Giá mà có chiếc 
lá sen, tôi sẽ hứng nước tiên mang về cho cậu 
Sấu với anh Bông Gòn nữa.

Chị Mun không biết suy nghĩ của tôi, vẫn 
hào hứng giới thiệu về cảnh vật xung quanh. 
Con đường này đã quen thuộc với chị từ lúc biết 
đi cho đến bây giờ. Còn với tôi thì hình ảnh nào 
cũng mới lạ.

Thi thoảng lại gặp những mèo bạn của chị 
Mun cũng đang trên đường “đi chợ cá”. Họ hào 
hứng khoe hôm qua, hôm kia được ăn những 
loại cá ngon lành nào: Cá tầm, cá thu, cá ngừ, 
cá ngát rồi cá chim, cá chẽm, cá nục, cá trích, 
cá cơm… Họ còn mách nhau ngoài chợ chỗ nào 
thường có nhiều cá vụn, ai hay cho quà vặt, và 
đặc biệt dặn dò nhau chú ý đến “hai ông lớn” 
Vằn Vện gì đó, rất ghét mèo đi ăn mót.

Chợ cá buổi sáng thật nhộn nhịp, xôn xao 
người mua kẻ bán. Tiếng chào mời, tiếng mặc 
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cả, tiếng nói cười rộn ràng. Không chỉ có rất 
nhiều cá mà còn tôm, cua, ốc, sò, mực... Chao ơi 
là thơm!

Mùi thức ăn tươi ắp đầy không khí làm 
bụng dạ tôi cũng cồn cào, dù sáng sớm đã ních 
no bụng món hạt ngô xay nhuyễn thơm mịn mà 
cậu Sấu làm cho.

Trong lúc bà lựa mua cá đối óng ánh vảy 
và bụng núc ních trứng thì chị Mun rủ tôi nhảy 
khỏi giỏ mây, đi thám thính.

Nhưng hành trình khám phá chợ cá vừa 
bắt đầu thì tôi đã thấy quyết định rời khỏi tầm 
mắt của bà ngoại quả là một sai lầm. Chị Mun 
thân thủ lanh lẹ, với ai ở đây cũng biết mặt chị 
nên đều nhường lối. Còn tôi thân hình bé tẹo, 
lại ngơ ngơ ngác ngác, đi đứng không khéo bị 
con người đạp cho một phát là bẹp dí mất thôi.

“Tránh đường, tránh đường! Nước sôi, 
nước sôi!”

Ai đó vừa khiêng thùng hải sản vừa la lớn. 
Tôi hoảng quá nhảy đại lên thau tôm hùm, vừa 
đứng chưa vững đã bị mấy chị tôm khó chịu tạt 
nước đuổi đi.

- Cỏ ơi, lại đây nè! - Chị Mun gọi.
- Mun, Bông Cỏ! - Tiếng bà hòa trong tiếng 

chợ đông.

Tôi mất phương hướng, phóng qua hàng 
cua, bị cua kẹp cho đau điếng. Vừa thoát ra 
được là cắm đầu cắm cổ chạy trối chết.

- Trời ơi, vịt con nhà ai...
Mọi người càng muốn bắt giữ tôi, tôi càng 

hoảng hốt, đạp loạn lên vai lên nón người ta, 
cố sức thoát khỏi đám đông. Lúc đó ai gọi tên 
tôi cũng không còn biết nữa. Cho đến khi đáp 
xuống một khoảng trống yên ổn và dừng lại thở 
dốc, tôi mới phát hiện mình đang đứng ngay 
chân “ông lớn”.

- Mi dám ra đây làm loạn, hả? - Ông lớn thân 
hình cao to vạm vỡ bật dậy, nhìn tôi gầm gừ.

- Dạ, con mới tới, con... không có biết gì hết... 
- Tôi mếu máo, tim đập chân run.

Hai ông gườm gườm nhìn tôi, khuôn mặt 
đanh lại, thiếu điều táp một phát là nuốt trọn 
luôn tấm thân nhỏ bé của tôi.

- Vằn Vện!
Chú Hải vừa kéo thuyền thúng lên bờ, thấy 

thế liền lên tiếng khiến hai ông lớn lùi lại và 
ngồi xuống, bốn mắt vẫn nhìn tôi hầm hè.

- Dạ, đây là em gái con. Xin hai ông thương 
tình... - Vừa lúc đó, chị Mun nhảy bổ vào đứng 
chắn trước mặt tôi.

Thân hình chị Mun so với tôi thì lớn hơn 
được chút xíu, nhưng cũng chỉ bằng cái bắp 
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