Toi bi dé r6T frén o0ng

i sinh ngay 1thang 1.

Ctr méi 1an dén sinh nhat toi déu tic ludi tiéc
hui hui. N€u ma sinh t6i sém hon mot ngay c6 phai
la toi da muoi ba tudi roi khong. Néu tdi mudi ba
tudi, tui thing Man, thang Nghi sé goi toi la anh
chtr chéng phai may tao nhu bay gid. Sinh sém mot
ngay, lam anh ctia tui né oai 1dm chi! Méi khi toi
no6i véi ma diéu do, ma déu cudi bao to6i, du ngay
da thang thi chao doi ch ma lam sao tinh dugc.
Trén dai 6 ca ti chuyén ma ngudi 16n 1an tré con

déu khong tinh dugc.
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Ba t6i ngdi udng nudc ché tuci ngoai hién,
nghe méa noi, ba nhic lai chuyén téi bi dé rét ngoai
song Ménh Mong.

Hoi d6 ma méi mang bau tdi ¢ thang thir tam,
dau nghi to6i lai doi chao doi sém nhu vay, lai dang
vao lic méa qua bén kia song hai dau vé cho tam an.
Pang viu canh dau xuong hai 1a chgt nuéc chay ra
u6t quan, roi bung ma go 1én tiing con. Thdy ma
budng canh dau 6m bung, ba v6i diu ma 1én do qua
song dé€ vé tram xa. Pau ai ngs, do via boi may
nhip t6i da chao doi ngay trén song nuéc ém ru.
T6i khoc to 1am, at cé tiéng con do ré song. Ba toi
s¢ xanh mat, 16ng nga 16ng ngoéng khong biét lam
gi. May sao do cip bén c6 may ngudi dan ba dang
& bén song. Biét ma tdi vua sinh, ho xtm lai gitp
dd. CO ngusi g6 cai khan dang doi dau lau ngudi
roi Gt am toi lai. Co ngudi voi va kéu mot chiée xe
dé chd me con tdi dén tram xa trong lic ba dang
16ng ngdéng nhu ga mic toc.

Mbi lan gap toi, thdy tdi nhd gio cao nhong la
mdy ba, may cb lai nhic:

“Phai cai thing bi dé rot trén song khéng?”

“Cha, 16n nhanh qua bay!”

Chuyén toi bi dé rét trén song hoi do ndi tiéng
ca vung. Thuong ho khong biét tén tdi la Thuong,
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nhung hé nhic chuyén thiang bé bi dé rét khi do
dang qua sdng la ho biét lién. May ba, may c6 dom
tir dau t6i chan dé coi toi 16n ¢d nao. Toi udn nguc
tu hao. Phai tu hao cht, béi dau phai ai ciing dugce
chao doi mot cach ki la nhu vay dau. Thinh thoang
toi cling dugc nghe k€ chuyén cé ngusi dé rét
ngay truéc cong bénh vién, dé rét trén xe nhung
deé rét trén mot chuyén do qua song thi & lang
Ménh Mong nay chi c6 tdi ma thoi.

Chéc tai vira lot 10ng me, tai t6i da nghe song
v0, mdi toi da hit ha mui song nén t6i mé séng hon
moi thi trén doi.

Ma ké, ma dé toi khi da bon muoi tudi. O tudi
do6 thuong ngudi ta khong chon sinh con nita dé
tot cho stic khde ctia cd ma va ca con. Toi ra doi
sau khi anh trai toi mat hon mot nam. Ba toi ndi,
ngay biét co tdi trong bung ma da khoc rat nhiéu.
Sudt nhitng thang ngay anh toi ra di, ma buén nhu
chiéc 1a khong c6 anh mat trgi, khong thi€t an
uong gi, ngudi gay nhom. May ba trong x6m noi,
ma t6i hoi d6 ngusi mong nhu 14 1da, gié thdi la
bay. Bi€t c6 mam séng trong bung minh, ma cua
minh thic ddy. Ma khoc, ma cudi, ma vui.

Ma ké, ba cling vui dau kém gi ma. Ba chuén
bi cho ngay t6i chao doi rat trong dai. Ba trong
mot cay khé trong vuon khi bi€t em bé bi rom say,
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nga da tim nuéc 1a khé sé hét lién. Ba cudc manh
dat sau nha trong mé rau lang, dé khi ma sinh t6i
thi an cho ¢6 stta. Nhin vudn rau xanh um ma cudi,
rau nay da cho cd lang an chr ma an sao hét. Ba
con 1én dbi cat mé ché ving vé chiat nhd, phoi that
kho dé ndu nu6c cho ma uéng. Ba nam dung dua
trén vong tuéng tugng ra toi sé giong ai. Ba noi véi
ma nhat dinh toi sé c6 doi mét to tron ctia ma, con
chiéu cao sé giong ba. Roi ba nghi ra mét cai tén
thiét hay dé€ dat cho t6i. Tén Thuong, tén Nhdg, tén
Hung, tén Manh... C4 tram cai tén hay ho lam ba
kho nghi hét stre. Cudi cung ba dét tén cho toi la
Thuong. Toi thudng xi mat khi viét tén minh trén
gidy kiém tra. Tén gi ma giong con gai qua ching.
Ba t6i cuai hi hi, tai thuong con qua nén dat tén
vay ay ma!

Ba danh mot ddu do chot ngay toi sé chao doi
trén td lich treo trén tuong theo ngay du sinh cta
bac si. Ba noi, cam giac cho dgi mot dia tré chao
doi 1a viéc la lung nhat thé gian. Vira vui suéng tot
d0 lai vira xen 1an lo du. Ba ma déu nghi sé don toi &
bénh vién, sach s€ tinh tuom. Ai ng¢ toi lai doi chui
ra trong mot budi ma di hai dau nhu thé. Chiéc xe
chd hang ctia bac hang x6m ché ma con t6i va ca
ba dén bénh vién. T6i bé xiu nhu trai dua gang nim
trong vong tay ran chic ctia ba.
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Nhin t6i d6 hon trén tay, ba chay nuéc mat.
Hoi ba bi gay tay, ba khong khoc; ba bi lugi cude
dung vao chan chdy mau qua trdgi, ba cing chang
roi mdt giot nuGc mit nao. Vay ma khoanh khic
bé t6i, nuéc mat ba c chiy rong rong. Khi ba nhin
qua ma, ba cling thdy mat ma nhoe nhoet nudc.
Ma yéu 6t dua thém mdt vong tay 6m lay toi. Ba
ma nang niu téi nhu mdt bau vat trén doi.

Ba di khoe khip lang 1a ma da sinh thing cu
nang gan ba ki 16, sinh s6m ma thang cu bu bam
qua chung. T¢ lich ding ngay sinh ctia t6i duge ba
gitr lai, dem ra tiém ép nhua roi cat trong t kiéng.
Lau lau tdi lai thdy ba dem ra ngdm nghia.

Ba tdi hién 1am. Ba thudng ngdi dudi goc cay vi
slta udng nudc che tuoi nghi sau mot ngay ra dong
mét nhoc. Ba mac chiéc ao lao dong thiét day, vay
ma mo hoi tham udt ca ao. Ba ndi, tir hoi nho ba
da nhiéu mo hoi, ra ning mot chit da uét dam dia
40. M6 hoi di nhién la... hoi roi. Vay ma toi lai dam
ghién mui mo hoi ctia ba méi la chit! Ma ké, hoi
mdy thang t6i da thich rac vao nach ba ngti. Ma
dan ba méi chiéu toi phai 14y xa bong cha nach cho
thiét thom dé thang nho dé ngt. Vay ma tdi dau co
chiu. Mui ctia ba thich hon mui xa bong chit! Toi
riic vao ngudi ba, dua canh tay be bé xinh xinh 6m
ngudi ba, hit ha cho da roi ¢ thé ngi ngon lanh

ma c6 can ru nga gi dau.
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Hoi téi con nhod xiu, ¢6 ban ba di lam an xa.
Nira dém toi ¢ trén troc kho ngg, 1an qua lan lai
nhu con lang quang. Ma 14y cai 4o ctia ba cho t6i
om. Vay ma t6i ngli ngon lanh dén sang. Ma noi toi
nhé mui ba. Téi nghiém ra rang, khi minh thuong
yéu mot ngudi, minh nghién luén cai mui cta ho.
Thang Man noéi, n6 thich cai mui ho vuong trén
quan 4o ctia ba n6 méi chiéu ba di xay nha vé, ngd
thiét. N6 con ghién mui nuée 1a ma né nau goi dau
nita. M6i 1an ma né ng6i chai dau la kiéu gi n6 ciing
ng6i gan dé hit cho da. Cai mui &y thom va dé chiu
nht thé€ gian. Hoi nhé ma chi nd hoc bai, n6 ki€m
¢6 ti vao vai ma dé hit mot hoi da doi.

Ba tdi hay di chan tran ra ruéng. Méi lan ba
bd doi dép ra, xin quan cao 1én, toi biét ba sé ra
sau nha vac cudc roi di tit ngang vuon chudi dé
ra dong. Ba toi c6 dbi ban chan rat to, ngdn cai
hoi choai ra chat xiu. M3y mong chan ctia ba nga
vang, day com. Mong chan ctia ba day dén ndi bam
mong chan khong bam duge, mdi lan mong dai, ba
phai dung mét cai kim bam loai 16n méi cit ndi.

Ba di chan dat hoai nén ban chan cl bé ra.
C6 lan toi hoi, sao ba khong mang dép di rudng?
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Ba noi, bo rudng tron trugt mang dép kho di lam.
Va lai ba hay 16i xuéng ruéng nho co, vai phan cho
laa, chan ngap trong bun thi lam sao ma mang
dép dugc. T6i nhin ra canh dong lang minh, da
phan cac ¢o, cac bac déu khong mang dép nhu ba.
Nhiing ngay mua, trén bd rudng hin lai nhimg ddu
chan to nhd khac nhau. Cé 1an tdi bo dép, uém thir
ban chan minh lén nhiing dau chan ay. Ban chan
toi nho, lot thdm gitra nhiing ban chan to 16n.

Nhiéu lan di hoc ngang qua canh dong t6i nghi
ngoi, ngudi lang minh da hén lai bao nhiéu dau
chan trén nhitng b6 ruéng map méd ay? Toi dem
suy nghi ctia minh néi v6i ba. Ba ngac nhién nhin
toi roi nhin ra cAnh dong. Ba noi chang ai dém néi
c6 bao nhiéu dau chan da dé€ lai trén canh dong,
nhung ngudi ta c6 thé dém dugc nhitng mua laa
triu hat, nhitng mua bap, mta khoai da qua trén
canh dong lang minh.

Ba ké, 6ng ndi hoi con sdng chi toan di chan
dat. Ong ndi mat lau roi, tir hoi toi con chua ra doi
1an, nhung nhitng khi ranh rdi ba hay ké chuyén
ong. Ba tdi noi, hoi ba con nho xiu xiu, chi dén Tét
moi dugce 6ng ba ndi mua cho déi dép méi. Chg hoi
d6 ciing nho, chi toan dép nhua chir chang phai
nhiéu loai giay dép xin nhu bay gis. C6 dép méi ba
vui 1am, ctr dua 1én mdi hit ha mui nhua méi hoai.
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C6 khi di hoc vé ngang qua viing sinh, ba 16t dép
cap nach 16i qua cho khoéi do. Nhung du ba ¢6 gitr
ki dén may thi t6i hoi dép cling dit. Nha dng ndi
nghéo, nén mdi lan dép dat ong lai hi huc va dép
cho ba. C)ng nodi cat mot doan rudt ctia 16p xe dap
béng cao su, roi nung con dao trong bép than do
ruc. f)ng kep chat con dao giita doan 16p xe dap va
cho dép dat. Mui xeo xeéo clia cao su chay boc 1én.
Ba rat nhanh con dao, kep lai that chat. Vay la doi
dép da dugc va xong.

Khi nao dép ba dut thi 6ng ndi lai hi hui va nhu
thé. Va dén may lan khi khong con va dugc thi moi
mua doi mai. Ba noi, thié€t tinh trong dép dut ciing
te tua 1dm, béi mai 1an co tiéng leng keng ctia chiéc
xe dap ban ca rem chay qua con ngo la ba quang
quang chay di tim dép dut. C6 lan thém ca rem qua
ma doi dép chi va méi c6 mot 1an, vay 1a ba giat
cho dat luon dé mang di di ca rem. Cam cay ca
rem mat lanh du6i ngd di 1én da thay 6ng noi ding
ngay ctta. May ma noi khong la ba.

To6i thdy mat ba rung rung. Hinh nhu ba nhé
noi nhiéu 1am.

To6i nhan ra, chi nhiing ngusi minh thuong
yéu, gan gii nhat doi minh moi cha y dén doi
chan, con thong thuong thi ngudi ta chi cha y dén
guong mat.
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Ba tbi c6 doi chan that to, nhung doi chan ciia
ma thi rdt nho va gay.

Ma tbi hay ngodi truée hién nha khéu nhing
moéng chan dinh day bun dat méi khi ra dong vé.
Mtia mua vé, da chan ctia ma trd nén trang béch,
nhan nheo, nhitng ké chan bi nuéc an nglra ngay.
Troi lanh 1dm, vy ma ma phai dam do6i chan xuéng
ruong. Co blta ma ngodi day day may ké chan, to6i
ngoi xudng nhin mdy ké chan bi nuéc an nit ra.
T6i thuong ma qua! Ma néi, may c6 may bac trong
lang minh déu nhu vay. Biét la tréi lanh 1dm nhung
t6i lich phai don rudng lo cho vu dong xuén sap
t6i roi. Nhin vé mat lo 1ang ctia toi, ma noi rang roi
mai m&t nang 1én chan ma sé da lién ha!

Mua mua toi mac 4o mua dén truong.

Khi qua canh dong t6i nhin thdy nhitng dang
ngudi liéu xiéu ganh phan ganh lta giong ra dong.
buong bd ruong tron nhu md, ho buée di cham rai
vi phéai bAm mudi dau ngén chan xudng dat cho
khoi trugt nga. Nhitng ddu chan han trén bd ruéng
map md nhanh chong bi nhitng ddu chan khac de
1én roi bi mua x6a mat. Roi tir nhitng quang ganh
kiu kit &y, khi trgi hitng nhiing tia ning dau tién sé
moc lén mot mua vu méi. Ba ma toi, nhitng ¢6 bac
trong lang nhu ganh mua xuén ra trong trén canh
dong rét mu6t lang minh.
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Dong s6ng
hien nhat theé gian

3 an c6 bao gid bi ba me cam lam mot viée gi
do6 khong?

Thang Man bi ba ma cam leo cay. N6 bao, bi
cdm leo cay trong khi sau nha né c6 cay i gang sai
triu 1ap 16 nhiing trai chin trong ké 14 la mét viéc
hét strc khé tam. Mi 1an nhin cdy 6i 1a nuéc miéng
no6 ra ra ing yc. N6 mudng tugng ra canh minh leo
1én cay &i, ngoi xuéng chd chac ba nhan thin, roi
tha doi chan dung dua theo gio, dua tay vat mot
qua vira chin t6i cham vao dam mudi 6t va dua 1én
miéng cdn mot cai “cop.” Ay vay ma mdi lan nd vira
dua hai tay bam vao céy &ila da c6 anh mat sac lem
ctia ba no6 sau lung kém mét tiéng quat: “Man...”
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