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buổi phỏng vấn
Chương 1

Hai chân vắt chéo của Răng Lệch liên tục 
đổi chỗ, ngọ nguậy một cách vô thức 

khiến thân hình gầy gò của nó cứ nhấp nhổm trên 
chiếc ghế gỗ vốn đã niểng một chân. Đôi mắt cậu bé 
không ngừng liếc nhìn mọi thứ trong phòng chờ: 
Bức tranh phong cảnh bờ sông cũ kĩ trên tường, sàn 
gỗ đã mòn vì vô số gót giày bước lên mỗi ngày, bình 
hoa vải đặt hờ hững trên bệ cửa sổ. Nó lơ đãng so 
sánh thời gian giữa cái đồng hồ quả lắc trên tường và 
chiếc đồng hồ quả quýt vẫn quen đeo toòng teng ở 
cổ... Nhưng nó chẳng thực sự chú tâm vào điều gì, 
chỉ chực chờ xem cánh cửa gỗ màu nâu trầm cuối 
sảnh chừng nào sẽ mở ra.

Răng Lệch đang trong cuộc hẹn phỏng vấn 
vào đội Chó Bay. Ngay khi thấy tin tuyển dụng 
dán ở gốc Nhà Cây số 63, nó đã vội vã chạy đến trụ 
sở chi nhánh trạm không vận gần nhất để nộp đơn. 
Hiếm khi đội Chó Bay mới tuyển người. Chẳng 
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đứa trẻ nào mà Răng Lệch biết lại không mong 
được vào đội cả. Sao lại không cơ chứ? Được bay 
lượn tự do xuyên qua những đám mây trên tầng 
trời của thành phố hai trăm quận này, được giao 
nhận hàng hóa, thư từ, được khoác lên bộ đồng 
phục của đội Chó Bay ngầu ơi là ngầu. Chưa kể 
còn được sở hữu hẳn một con bằng khuyển1  cho 
riêng mình nữa!

Răng Lệch còn nhiều lí do hơn thế. Nó cần 
tiền. Ba nó đã thất nghiệp hơn ba tháng nay. Tất 
cả miệng ăn của gia đình bốn người đều trông vào 
đồng lương giúp việc theo giờ ít ỏi của mẹ. Đã lâu 
rồi nhà Răng Lệch không được ăn ngon. Đứa em gái 
nhỏ thì cứ nằng nặc đòi một con búp bê gỗ vào sinh 
nhật tháng sau, bất chấp việc nó đã gắt gỏng bảo em 
rằng nhà hết tiền rồi.

Nếu được nhận vào đội Chó Bay, nó sẽ có lương. 
Dù không nhiều nhưng chắc chắn sẽ giúp được ba 
mẹ vượt qua khó khăn trước mắt. Nó rất khao khát 
công việc này và cũng từng rất tự tin. Nhưng khi 
đến buổi phỏng vấn sáng nay, nó đâm ra lo lắng. Số 
lượng ứng viên đông hơn nó nghĩ, cả trăm đứa mà 
chỉ tuyển có vài suất. Nó đến khá sớm nhưng vẫn 
nằm cuối danh sách. Giờ đã gần trưa, bụng nó bắt 
đầu sôi lên òng ọc. Mọi người đã phỏng vấn xong 
cả, chỉ còn nó và một thằng nhóc mũm mĩm ngồi 
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cách ba cái ghế, gương mặt trông khờ căm. Tụi nó 
vẫn chưa nói với nhau câu nào.

Bỗng cánh cửa màu nâu trầm bật mở kèm 
theo tiếng kẽo kẹt, cắt đứt luồng suy nghĩ của 
Răng Lệch. Đứa trẻ phỏng vấn trước đó bước ra 
với gương mặt hớn hở khiến Răng Lệch chột dạ. 
Ngay sau đó, một người gầy gò đeo kính cận thò 
đầu ra:

- Mời người cuối cùng... Ơ, còn tận hai đứa à? 
Vậy thì… vào cả đi!

- Dạ! - Răng Lệch nhanh nhẹn đứng dậy.
Thằng nhóc mũm mĩm cũng lật đật đứng dậy 

theo, vụng về làm chiếc ghế đổ rầm xuống sàn nhà. 
Nó rối rít xin lỗi rồi dựng ghế lên, bước nhanh vào 
phòng cùng Răng Lệch. Trong khi đó, người đeo 
kính cận vẫn giữ nguyên tư thế quan sát hai đứa, vẻ 
mặt không chút sốt ruột.

Phòng phỏng vấn rộng và sang trọng hơn hẳn 
sảnh chờ. Một chiếc bàn dài hình bầu dục được kê 
ở chính giữa, mỗi bên có năm chiếc ghế gỗ tỏa mùi 
trầm thoang thoảng. Phía bên kia bàn đã có hai 
người ngồi sẵn, trước mặt là ba ly nước đã gần cạn. 
Đó là một người đàn ông trung niên có bộ ria mép 
rậm đen, trông nghiêm khắc và oai vệ nhưng đôi 
mắt lại nhìn chúng một cách thân thiện. Bên trái 
ông là một người trẻ hơn, đeo kính đen, không râu, 
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mặt lạnh tanh không chút cảm xúc. Người đeo kính 
cận chỉ tay vào dãy ghế đối diện:

- Hai đứa ngồi đi.
Trong khi người đeo kính cận ngồi vào vị trí 

của mình, Răng Lệch và thằng nhóc mũm mĩm 
cũng xoay xở ngồi xuống trước sự quan sát im lặng 
của ba người đàn ông trong bộ đồng phục không 
vận. Áp lực nặng nề khiến Răng Lệch cảm thấy khó 
thở, tim đập thình thịch. Thằng nhóc bên cạnh còn 
tệ hơn, mặt nó tái mét.

Người đàn ông có ria mép bất giác bật cười, 
phá vỡ bầu không khí căng thẳng:

- Chà! Vậy là chỉ còn hai ứng viên cuối! Có 
điều, ta phải thông báo một tin không vui... chúng 
ta chỉ còn đúng một suất thôi. Làm sao bây giờ nhỉ?

Người đeo kính cận tiếp lời trước sự ngơ ngác 
của hai đứa trẻ:

- Chúng tôi đã chọn được hai người trong buổi 
sáng nay rồi. Hai cậu sẽ phải “chọi” nhau để giành 
lấy vị trí cuối cùng này...

- ... Hoặc là không ai được chọn cả. - Người 
đeo kính đen cao giọng ngắt lời.

Người đàn ông ria mép gật gù:
- Đúng, đúng! Nếu không ai đạt yêu cầu thì 

chúng ta sẽ để dành suất đó cho các buổi phỏng 
vấn khác.
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Tim Răng Lệch đập liên hồi, nhưng nó vẫn kịp 
tiếp nhận mọi thông tin. Trái lại, thằng nhóc mũm 
mĩm có vẻ chẳng hiểu gì cả, mồ hôi đã thấm ướt cả 
lưng áo. Răng Lệch lấy can đảm hít một hơi thật 
sâu, hỏi nhanh trước khi mất bình tĩnh:

- Làm thế nào để được chọn ạ? Cháu cần phải 
chứng minh điều gì?

Ba người đàn ông hơi bất ngờ trước sự chủ 
động của Răng Lệch. Có vẻ cậu nhóc này đến đây 
với thái độ cực kì nghiêm túc và sẵn sàng làm mọi 
thứ để được nhận.

- Câu hỏi hay đấy! - Người có ria mép gật gù 
hài lòng, rồi đưa mắt về phía người đeo kính đen. - 
Chúng ta bắt đầu nhỉ?

Người đàn ông đeo kính đen miễn cưỡng quay 
sang hai đứa trẻ, ánh mắt như “chiếu tướng” rồi 
chậm rãi hỏi bằng giọng lạnh như băng:

- Vì sao các cậu muốn vào đội Chó Bay? Trả lời 
ngắn gọn từng người một. Cậu nói trước! - Ông ta 
chỉ tay về phía Răng Lệch.


