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come-out

Bao nhiéu nim trdi, t6i da twéng tugng vé mot “thoi
di€m thich hop” d€ come-out.

Khi da c¢6 mot ngudi yéu nghiém tic dé€ dan vé ra mit
gia dinh.

Khi nio mua dugc nha riéng, 1a ngay chinh thitc don vao.

Khi ndo dén mét dip gi d6 vui vé va quan trong.

Tét ca chi la li do. Thoi gian dan tréi, toi van chua thu
hoach du dangkhi.

Rét cudc, t6i thita nhan chuyén minh la gay véi gia dinh
vao lic ban than khong thé nao t¢ hon. Khi moi muc tiéu vé
st nghiép, stic khoe, tinh thin déu cham day.

Mot ngdy no, toi ra cd phé ngéi ndi chuyén véi mot
ngudi anh. D6 don thuin 1 cudc gip nho tu vin chuae it vé
cong viéc sip tdi.

Anh hoéi: “Gié em muén lam gi nhic?”

Toi ndi ludn: “Em mudn come-out!”

Anh ngac nhién nhin t6i. Toi da bu¢t miéng ndi ra di¢u

lo lting trong ddu da lau va dao nay ct tréi lén nhu thé.
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Hoém d6, con nim ngay nita la toi tron ba muoi hai tudi.
Tbi muén come-out.
«

[t hém sau budi ca phé, mét céi hach nhé béng néi lén
& nach toi.

Mot buéi sang binh thudng vita thite gidc, toi di thing
tif givdng ra phong vé sinh, trén tay cim dién thoai ki€m tra
tin nhin, email, mang xa h6i. Dudng nhu thé gi6i nay khong
ngt. Mot tin béo tai khoan vira ting vai chyc triéu cho cong
viéc trude dé nhung t6i chi cdm thdy nhe nhom. Trong luc
dang luét mién man thi t6i dot nhién cdm thdy c6 gidé lala
& bén nach tréi.

Khi t6i cham vao cdi gi d6 & dudi néch, cim gidc ddu
tién 1a sy hoang mang. Mot cuc u nho, cting va hoi dau khi
t6i 56 vao. Toi ¢6 thé cim nhin ré rang sy khéc biét gita lan
da min mang va cai hach thé rap, nhu mét vién da nho sin
sti l4p vao khe hé. Thoi gian d, vi stress va bao stic cho cong
viéc, toi thudng xuyén bi cdc loai bénh chéng chéo ma ty quy
v€ mot méi “chic hé mién dich dang yéu do uéng qué nhiéu
khang sinh trong nim”.

Toi nhé lai, cdi hach da ¢ d6 dugc mét thai gian, hinh
nhu I tudn trude. Lic d6 né chi to bing hat dau xanh, t6i
khong d€'y do khong giy dau gi. Nhung sdng nay t6i cim thiy
khac hin, hoi nhtic méi khi t6i khép hay dudi thing cinh tay.
Khi nhin vao guong, t6i ¢6 ging kiém tra cdi hach d6, nhung

moi tht dudng nhu tré nén mo hé. Tam tri t6i bat ddu quay
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cudng v6i hang loat cAu héi: “Tai sao né lai & day? Liéu nd ¢
phai la ddu hiéu ctia mét bénh nghiém trong khong? Hay la
ung thu?” Néi lo ling din d4nglén, nhu moét con séng khong
thé ki€m soat. Céi hach duong nhu biét di chuyén. N6 lin t6i
gitia l6ng nguc va din lén 1én, ning né hon, tao thanh mot
cai thit chit dén khé thé. Mot con lo 4u nita.

Toi hity hét céc cudc hen trong ngay dé di thing ra bénh
vién, trude khi kip tim ¢& lan lza. Toi ching la gi bénh vién
nay. Méi vai thdng trudc, toi da dén day d€ noi soi da day va
duong rudt. Trude d6 nia thi kham thodt vi dia dém. Van la
nhting hanh lang diy ngudi xon xao, mui thudc khit tring
vang vit va néi lo Au clia hang trim ngudi két lai thanh mot
didm may v6 hinh.

Sau quang thoi gian cho doi cing thing, bac s1 két ludn
trong su thd phao cta toi: “Tac nghén bai ti€t théi, em mé
luén khong? Ti€u phau nhanh lim.” Thi md! Téi chi mudn
dugc khée lai ngay lap tic, trong diu da mudng tugng dén
cam gidc nhe nhom khi bac si khéo léo 14y né ra, khi ma moi
st dau dén sé chi la tam thoi.

Sau hai gi%, ca m& thanh cong t6t dep. Céi hach dugc 1dy
ra ¢4 mau tring nga, to ¢ mét hat diu ngy trén khay thép.
Lai mét chéng thudc khing sinh va nhting 16i dan git gin vé
sinh. Nhung dé la khai ddu cho diéu con t6i t¢ hon.

Mot tudn sau, toi nhép vién 1an hai.

Khong biét tinh quan trong ctia viéc chim séc cho vét

“ti€u phau mé nhanh [im” nay, t6i van di choi, tip gym, du
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xa hit dit, tim rtia binh thuong, réi thay bang nhu ngudi ta
cham vét dut tay... Néu khéng mudn néi la bing gac tring
ngay nich con lam t6i thiy ty hao. Toéi khoe ra nhu mét
“chién tich” khi minh van x6ng pha véi cudc séng. Téi nhan
161 day workshop vé thiét ké bia sich tai mét truong dai hoc
& Can Tho. Trong nhiing ngay dudi 4y, toi hay udng gidm
dau, ha s6t méi khi thdy khong khoe va ty nha chi la cim
cum do d6i moéi trudng. Toéi hoan thanh khéa thinh gidngba
ngay d6 vé6i niém vui rang r&. Trong lac d6, vé&t md 4m thim
mung mu ci tuin toi khong hay.

Khi tré vé, toi st cao vat va, phai goi mét ngudsi ban ghé
qua chim séc sudt dém. Rang sang, khi ban dua toi vao bénh
vién khdm thi vé€t m& da 4p xe mit réi. Béc si lai ti€u phau
don mt, mét mui hoi ngai ngai pha ra. Ong gi:

- Cham séc ki€u gi ma d€ nhu viy? Dénglé phai di khim
ngay ch!

Toi khong biét néi gi. That ra néu chiu d€y, t6i da c6 thé
phét hién mui nay hay it ra la di€u bt thudng méi khi thay
bing miy hom trudc. Nhung nhu moi lan, tdi chon cach 16
n6 di, khong ddm déi dién va nghi ring ct d€ yén thi moi
chuyén sé 6n, sé qua. Gidng nhu bao nhiéu lan khac trong
doi minh.

Béc sibudc phii thdo chi, vét mt, d€ lai mét 16 shu hoim
trén thit. Ong ké rit nhiéu khang sinh liéu cao, din do phai

ra cd sGy t€ chim dudng hing ngay. Lai la khéng sinh...
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