





A.J.



RYAN

MICHAEL



LEXIA



ANDREA

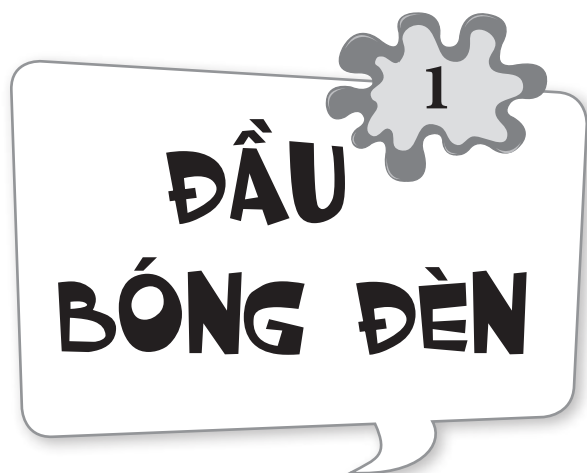


EMILY



NEIL





ĐẦU BÓNG ĐÈN

Tên tớ là A.J. và tớ ghét thông minh.

Nếu bạn hỏi, tớ sẽ nói thông minh chẳng có gì hay ho. Nếu bạn là một đứa trẻ thông minh, người lớn sẽ muốn bạn lúc nào cũng phải thông minh. Ngộ nhỡ bạn có làm điều gì ngớ ngẩn thì họ sẽ buồn ghê gớm. Nhưng nếu bạn không thông minh, người lớn sẽ chẳng kì vọng gì ở bạn đâu. Bạn cứ việc thoả sức ngốc nghếch, chẳng ai buồn quan tâm. Nhưng nếu, kể cả vô tình, bạn làm được một việc gì đó thông minh, người lớn sẽ cho rằng bạn là *thiên tài*.

Thế nên, tớ và hội bạn lúc nào cũng tỏ vẻ ngốc nghếch. Chúng tớ muốn người lớn đừng kì vọng gì ở chúng tớ. Là trẻ con thì nhất định phải nhớ điều này.

Nay là sáng thứ Hai. Chúng tớ đang ở trong giờ học của thầy Cooper¹, tranh luận xem đứa nào là đứa ngốc nhất.

“Tao ngốc hơn tụi mày.”, thằng Michael², cái thằng không bao giờ chịu buộc dây giày, nói.

“Tao mới ngốc hơn hai đứa mày chứ!”, thằng Ryan³ khẳng định. Thằng này gi gi gì gi, cái gì cũng ăn, kể cả không phải đồ ăn được.

“Còn lâu! Tao mới là đứa ngốc nhất trong lịch sử thế giới!”, thằng Neil⁴ cũng

¹Cooper /'ku:ɹpə(r)/

²Michael /maɪkl/

³Ryan /ri.ən/

⁴Neil /ni:l/

chẳng chịu kém. Thằng này tụi tớ vẫn hay gọi là Neil bánh bao vì lúc nào nó cũng mặc quần áo nghiêm chỉnh.

“Tớ ngốc từ trước cả khi lũ ngốc các cậu *ra đời cơ!*”, nhỏ Alexia¹ nói. Nhỏ này ngộ lắm, lúc nào cũng kè kè tấm ván trượt.

Chúng tớ phải dừng cuộc tranh luận vì có ai đó chạy vào cửa. Sao thế được! Làm gì có ai ngốc đến mức chạy đâm đầu vào cửa cơ chứ! Nếu thế thì ngốc quá là ngốc rồi. Nhưng bạn sẽ không tưởng tượng được là ai vừa mới xuất hiện ở *cửa lớp* tớ đâu!

Chính là thầy Klutz², thầy Hiệu trưởng trường tớ! Đầu thầy chẳng có sợi tóc nào đâu. Nhưng thầy đang đội mũ và trên mũ của thầy còn có một cái bóng đèn to bự.

¹Alexia /ə'leksia/

²Klutz /klʌts/

Cần gì phải thế! Đầu thầy bình thường trông cũng có khác cái bóng đèn đầu. Cần gì phải đội một chiếc mũ có bóng đèn trên đó làm gì.

“Có em nào đoán được vì sao trên đầu thầy sáng nay lại có một cái bóng đèn không?”, thầy Klutz hỏi.

“Vì nó không vừa túi thầy ạ?”, tớ hỏi lại.

“A.J., em cần phải giơ tay trước khi nói!”, thầy Cooper nhắc nhở tớ. “Không được tùy tiện phát biểu thế!”¹.

Andrea Young², con nhỏ khó ưa tóc nâu xoăn tít, vẩy tay rối rít, cứ như thể nó mót lắm rồi, phải đi vệ sinh ngay lập tức ấy. Trên bàn nhỏ Andrea lúc nào cũng có cuốn từ điển để nhỏ có thể tra từ rồi

¹Ơ kìa, ai đưa ra cái luật phải giơ tay mới được nói thế?
Thật chẳng ra làm sao cả!

²Andrea Young /æn.driə jʌŋ/

khoe mẽ nhỏ thông minh như thế nào.
Tất nhiên là thầy Klutz sẽ gọi nhỏ rồi.

“Bóng đèn trên đầu có nghĩa là thầy
có ý tưởng hay ho ạ!”, nhỏ hơn hờ nói.

“Đúng thế, Andrea!”, thầy Cooper
đồng tình.



Nhỏ Andrea cười kiêu muốn ai cũng thấy nhỏ biết điều mà mọi người không biết. Sao không có nguyên một xe tải chở bóng đèn đồ ụp xuống đầu nhỏ cho bỏ ghét nhỉ?

“Các em có muốn biết ý tưởng hay ho của thầy là gì không?”, thầy Klutz hỏi.

“Có ạ!”, bọn con gái đồng thanh.

“Không ạ!”, bọn con trai tụi tớ cùng hô vang.

Tớ quả thực không muốn nghe ý tưởng của thầy Klutz. Lần nào thầy có ý tưởng gì là lần đó chúng tớ lại phải học. Mà học thì chán ngắt rồi! Nếu tớ mà là Hiệu trưởng trường học thì chẳng ai phải

học bất cứ cái gì. Tớ sẽ cho học sinh nghỉ giải lao cả ngày luôn! Nhưng có lẽ các bạn muốn biết ý tưởng của thầy Klutz là gì, đúng không?

Tớ không nói đâu!

Thôi được rồi. Tớ sẽ nói mà. Nhưng các bạn phải đọc chương tiếp theo đi đã. Đọc không-không-không nhanh, tớ không-không-không nói đâu!

TRÒ CHƠI PHÁT TRIỂN TRÍ NÃO

“Chúng ta sẽ khởi động một chương trình thú vị mới!”, thầy Klutz hào hứng nói.

Bọn con gái bắt đầu thì thăm với nhau, xoa xoa tay vào nhau, xuýt xoa như thể sắp được ăn kem hay món gì đại loại thế không bằng.

“Các em sẽ tham gia “Trò chơi phát triển trí não””, thầy Klutz nói tiếp.

“Trò chơi phát triển trí não” á? Nghe chẳng thích tí nào. Tớ ghét phải động não. Động não có nghĩa là phải suy nghĩ. Mà suy nghĩ có nghĩa là phải học. Mà học thì chẳng hay ho gì hết!