



1

# KHOA HỌC LÀ MÔN HỌC CHÁN NGẤT

Tên tớ là A.J và tớ ghét trường học.

Tại sao chúng ta phải tập đọc khi mà chúng ta có sách nói? Tại sao chúng ta lại phải học các môn Khoa học Xã hội khi mà những chuyện đó đã xảy ra từ bao lâu rồi và hiện tại chúng ta chẳng thể làm bất kì điều gì với nó? Tớ ghét thứ đó. Nhưng có một “thứ” mà tớ *thực sự* ghét hơn cả. Đó là Andrea Young.<sup>1</sup>

---

<sup>1</sup> Andrea Young /æn.driə jʌŋ/

Ờ, Andrea thực ra không phải là một *môn học* mà đó là con nhỏ cực kì khó chịu trong lớp tớ. Đến cả mái tóc xoắn màu nâu của nó cũng khó chịu luôn.

“Cậu biết gì không, A.J?”, Andrea hỏi khi chúng tớ cất ba lô.

“Biết cái mông cậu ấy!”, tớ trả lời. (Bất kì khi nào có ai hỏi “Biết gì không?”, tớ cũng trả lời “Biết cái mông cậu ấy!”).

“Tớ biết A.J là viết tắt của từ gì đấy!”, Andrea nói.

“Cậu không biết!”

“Tớ biết mà!”

Chúng tớ cứ cãi qua cãi lại như vậy một lúc. Đời nào con nhỏ đó có thể biết A.J là viết tắt của từ gì cơ chứ! Tớ không bao giờ nói với ai. Kể cả hai thằng bạn

thân nhất của tớ, Ryan<sup>1</sup> và Michael<sup>2</sup>, cũng không biết. Nếu có ai đó phát hiện ra A.J là viết tắt của cái gì, tớ thề là sẽ đổi tên mới luôn. Tớ cũng sẽ chuyển chỗ ở mới luôn.

“A.J là viết tắt của...”

Con nhỏ Andrea không có cơ hội nói hết câu vì cô giáo Daisy<sup>3</sup> của chúng tớ đã bước vào lớp.

“Nào, các em nói chuyện thế đủ rồi!”, cô Daisy nói. “Đã đến giờ cả lớp *Giới thiệu và chia sẻ*”.

Ôi trời! Tớ quên bém mục *Giới thiệu và chia sẻ*! Chúng tớ được giao nhiệm vụ đem đến một thứ có tên gọi bắt đầu bằng chữ Đ và nói cho cả lớp về thứ đó. Tớ nhìn khắp bàn để tìm thứ có chữ cái bắt đầu

---

<sup>1</sup> Ryan /ri.ən/

<sup>2</sup> Michael /maɪkl/

<sup>3</sup> Daisy /'deɪ.zi/

bằng Đ. Chẳng có gì hết.  
Tớ lại lục trong túi. Tất cả  
những gì tớ có chỉ là tiền  
ăn trưa.

Chờ chút! Một đồng  
10 xu! “Đồng 10 xu” chả  
bắt đầu bằng chữ Đ đấy thôi!

“Em đem đến một đồng  
10 xu ạ!”, tớ nói với cô Daisy.

“Tốt!”, cô Daisy nói. “Thế em sẽ nói gì  
với cả lớp về đồng 10 xu, A.J?”

“Nó có giá trị gấp 10 đồng 1 xu”, tớ  
nói và tất cả mọi người cùng cười, dù tớ  
chẳng nói gì buồn cười cả.

Con nhỏ Andrea giơ tay lên, vẫy vẫy  
không ngừng và tất nhiên là nó được cô  
giáo gọi.

“Từ “đồng 10 xu” trong tiếng Anh là  
“Dime” bắt nguồn từ một từ gốc La-tinh



là “Decimus” ạ, thưa cô!”, Andrea nói.

Tớ ghét nó.

“Giỏi lắm, Andrea!”, cô Daisy khen.

“Sao em biết điều đó?”

“Thưa cô, em tra trong từ điển ạ! Em luôn dùng từ điển để tra từ khi làm bài tập ở nhà.”

Con nhỏ Andrea nhoẻn miệng cười kiểu “em-thông-minh mà”.

Thằng Ryan ngồi bên cạnh tớ thì thầm: “Nếu nó *thực sự* thông minh thì đã *chẳng phải* tra từ điển như thế!”

“Andrea, em có thể tra giúp cô từ *khoa học* được không?”, cô Daisy hỏi.  
“K-H-O-A H-O-C”.

Trò đánh vần thật vớ vẩn! Tớ chẳng hiểu tại sao lại phải đánh vần mới đọc được. Andrea lật lật cuốn từ điển.

“K... KH... KH-O”, nó nói. “Đây rồi ạ!

Khoa học là hệ thống tri thức được tích lũy từ nghiên cứu, quan sát và thí nghiệm.”

“Tốt lắm!”.

Con nhỏ Andrea cười điệu em-biết-tuốt-tuần-tuột và nói từ giờ nó sẽ để quyển từ điển trên bàn phòng trường hợp phải tra từ khác nữa.

Sao một đồng từ điển không rơi trúng đầu nó đi cơ chứ!

“Cô có tin vui muốn thông báo cho các em biết đây!”, cô Daisy nói. “Trường Ella Mentry của chúng ta có giáo viên mới. Tên thầy ấy là Docker<sup>1</sup> và thầy ấy từng thực sự là một nhà khoa học. Thầy đã nghỉ hưu nhưng giờ thầy nhận lời quay lại trường để dạy chúng ta môn Khoa học.”

---

<sup>1</sup>Docker /dɒkər/

Thế mà là tin vui à? Có vẻ là tin buồn đối với tớ thì đúng hơn. Chúng tớ chưa bao giờ phải học môn Khoa học cả. Thế mà giờ, chỉ vì một ông già không thích nghỉ hưu nào đó mà chúng tớ lại phải học thêm một môn mới. Thật là không công bằng.

Sao tớ lại phải học Khoa học cơ chứ? Sau này tớ có định trở thành nhà khoa học đâu! Khi lớn lên, tớ sẽ trở thành cầu thủ bóng bầu dục. Tớ sẽ tham gia giải bóng bầu dục thanh thiếu niên. Túm người, cản bóng là điều rất thú vị.

Đột nhiên, thầy Klutz<sup>1</sup>, thầy hiệu trưởng trường tớ, nghiêng cái đầu hỏi của thầy qua cửa.

---

<sup>1</sup> Klutz /klʌts/

“Có em nào nhìn thấy thầy Docker không?”, thầy hiệu trưởng hỏi. “Thầy nghĩ là thầy ấy bỏ chạy rồi.”

“Các em xếp hàng theo tên thứ tự ABC và đi tìm thầy ấy nào!”, cô Daisy nói. “Nhanh lên, thẳng tiến tới phòng Khoa học nào!”

Tớ chẳng cần bất kì cuốn từ điển nào cũng biết khoa học là gì. Khoa học là môn học chán ngắt mà!







2

## **SỨC MẠNH CỦA KHOAI TÂY**

Chúng tớ phải đi bộ hàng trăm triệu cây số mới đến được phòng Khoa học. Michael, cái thằng chẳng bao giờ chịu thắt dây giày, là người đi đầu hàng.

“Khoa học là môn học chán ngắt!”, tớ nói.

“Khoa học vui cực!”, con nhỏ Andrea nói. Nó thì cái gì chẳng nghĩ là vui.