
Khoa học 
    là môn học 

  chán ngắt
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Tên tớ là A.J và tớ ghét trường học.
Tại sao chúng ta phải tập đọc khi mà 

chúng ta có sách nói? Tại sao chúng ta lại 
phải học các môn Khoa học Xã hội khi 
mà những chuyện đó đã xảy ra từ bao lâu 
rồi và hiện tại chúng ta chẳng thể làm bất 
kì điều gì với nó? Tớ ghét thứ đó. Nhưng 
có một “thứ” mà tớ thực sự ghét hơn cả. 
Đó là Andrea Young.1

1 Andrea Young /æn.driə jʌŋ/  
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Ờ, Andrea thực ra không phải là một 
môn học mà đó là con nhỏ cực kì khó chịu 
trong lớp tớ. Đến cả mái tóc xoăn màu 
nâu của nó cũng khó chịu luôn.

“Cậu biết gì không, A.J?”, Andrea hỏi 
khi chúng tớ cất ba lô.

“Biết cái mông cậu ấy!”, tớ trả lời. (Bất 
kì khi nào có ai hỏi “Biết gì không?”, tớ 
cũng trả lời “Biết cái mông cậu ấy!”).

“Tớ biết A.J là viết tắt của từ gì đấy!”, 
Andrea nói.

“Cậu không biết!”.
“Tớ biết mà!”.
Chúng tớ cứ cãi qua cãi lại như vậy 

một lúc. Đời nào con nhỏ đó có thể biết 
A.J là viết tắt của từ gì cơ chứ! Tớ không 
bao giờ nói với ai. Kể cả hai thằng bạn 
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thân nhất của tớ, Ryan1 và Michael2, cũng 
không biết. Nếu có ai đó phát hiện ra A.J 
là viết tắt của cái gì, tớ thề là sẽ đổi tên mới 
luôn. Tớ cũng sẽ chuyển chỗ ở mới luôn.

“A.J là viết tắt của…”
Con nhỏ Andrea không có cơ hội nói 

hết câu vì cô giáo Daisy3 của chúng tớ đã 
bước vào lớp.

“Nào, các em nói chuyện thế đủ rồi!”, 
cô Daisy nói. “Đã đến giờ cả lớp Giới thiệu 
và chia sẻ”.

Ôi trời! Tớ quên béng mục Giới thiệu 
và chia sẻ! Chúng tớ được giao nhiệm vụ 
đem đến một thứ có tên gọi bắt đầu bằng 
chữ Đ và nói cho cả lớp về thứ đó. Tớ nhìn 
khắp bàn để tìm thứ có chữ cái bắt đầu 

1 Ryan /ri.ən/
2 Michael /maɪkl/
3 Daisy /ˈdeɪ.zi/
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bằng Đ. Chẳng có gì hết. 
Tớ lại lục trong túi. Tất cả 
những gì tớ có chỉ là tiền 
ăn trưa.

Chờ chút! Một đồng 
10 xu! “Đồng 10 xu” chả 
bắt đầu bằng chữ Đ đấy thôi!

“Em đem đến một đồng  
10 xu ạ!”, tớ nói với cô Daisy.

“Tốt!”, cô Daisy nói. “Thế em sẽ nói gì 
với cả lớp về đồng 10 xu, A.J?”.

“Nó có giá trị gấp 10 đồng 1 xu”, tớ 
nói và tất cả mọi người cùng cười, dù tớ 
chẳng nói gì buồn cười cả.

Con nhỏ Andrea giơ tay lên, vẫy vẫy 
không ngừng và tất nhiên là nó được cô 
giáo gọi.

“Từ “đồng 10 xu” trong tiếng Anh là 
“Dime” bắt nguồn từ một từ gốc La-tinh 
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là “Decimus” ạ, thưa cô!”, Andrea nói.
Tớ ghét nó.
“Giỏi lắm, Andrea!”, cô Daisy khen. 

“Sao em biết điều đó?”.
“Thưa cô, em tra trong từ điển ạ! Em 

luôn dùng từ điển để tra từ khi làm bài tập 
ở nhà.”

Con nhỏ Andrea nhoẻn miệng cười 
kiểu “em-thông-minh mà”.

Thằng Ryan ngồi bên cạnh tớ thì 
thầm: “Nếu nó thực sự thông minh thì đã 
chẳng phải tra từ điển như thế!”.

“Andrea, em có thể tra giúp cô từ 
khoa học được không?”, cô Daisy hỏi. 
“K-H-O-A H-Ọ-C”. 

Trò đánh vần thật vớ vẩn! Tớ chẳng 
hiểu tại sao lại phải đánh vần mới đọc 
được. Andrea lật lật cuốn từ điển.

“K... KH... KH-O”, nó nói. “Đây rồi ạ! 
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Khoa học là hệ thống tri thức được tích luỹ 
từ nghiên cứu, quan sát và thí nghiệm.”

“Tốt lắm!”.
Con nhỏ Andrea cười điệu em-biết-

tuốt-tuồn-tuột và nói từ giờ nó sẽ để 
quyển từ điển trên bàn phòng trường hợp 
phải tra từ khác nữa.

Sao một đống từ điển không rơi trúng 
đầu nó đi cơ chứ! 

“Cô có tin vui muốn thông báo cho 
các em biết đây!”, cô Daisy nói. “Trường 
Ella Mentry của chúng ta có giáo viên 
mới. Tên thầy ấy là Docker1 và thầy ấy 
từng thực sự là một nhà khoa học. Thầy đã 
nghỉ hưu nhưng giờ thầy nhận lời quay lại 
trường để dạy chúng ta môn Khoa học.”

1 Docker /dɒkər/ 
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Thế mà là tin vui à? Có vẻ là tin buồn 
đối với tớ thì đúng hơn. Chúng tớ chưa 
bao giờ phải học môn Khoa học cả. Thế 
mà giờ, chỉ vì một ông già không thích 
nghỉ hưu nào đó mà chúng tớ lại phải 
học thêm một môn mới. Thật là không 
công bằng.

Sao tớ lại phải học Khoa học cơ chứ? 
Sau này tớ có định trở thành nhà khoa học 
đâu! Khi lớn lên, tớ sẽ trở thành cầu thủ 
bóng bầu dục. Tớ sẽ tham gia giải bóng 
bầu dục thanh thiếu niên. Túm người, cản 
bóng là điều rất thú vị.

Đột nhiên, thầy Klutz1, thầy hiệu 
trưởng trường tớ, nghiêng cái đầu hói của 
thầy qua cửa.

1 Klutz /klʌts/
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“Có em nào nhìn thấy thầy Docker 
không?”, thầy hiệu trưởng hỏi. “Thầy nghĩ 

là thầy ấy bỏ chạy rồi.”
“Các em xếp hàng 

theo tên thứ tự ABC và đi 
tìm thầy ấy nào!”, cô Daisy 

nói. “Nhanh lên, 
thẳng tiến tới phòng 
Khoa học nào!”.

Tớ chẳng cần 
bất kì cuốn từ điển 

nào cũng biết khoa 
học là gì. Khoa học là  
môn học chán ngắt mà!
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Sức mạnh 
của khoai tây

2

Chúng tớ phải đi bộ hàng trăm triệu 
cây số mới đến được phòng Khoa học. 
Michael, cái thằng chẳng bao giờ chịu thắt 
dây giày, là người đi đầu hàng.

“Khoa học là môn học chán ngắt!”,  
tớ nói.

“Khoa học vui cực!”, con nhỏ Andrea 
nói. Nó thì cái gì chẳng nghĩ là vui.
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