
Chào các cậu! Tớ là ruồi nhỏ.  
Các bạn thường hay bảo tớ nói như máy ấy.
Tớ cứ nghĩ thế có nghĩa là trong miệng tớ có một cái máy.  
Nghe cũng hay ra trò! Vậy nên, tớ đã lấy một cái gương  
để soi cho kĩ hơn.

"Ruồi nhỏ!".
Rồi nhìn gần hơn nữa...

"Ruồi nhỏ!".
... Tớ nhìn sâu vào trong họng...  
mà chẳng thấy gì ngoài...

"Ruồi nhỏ!  
Bỏ cái gương  
xuống ngay!",  
mẹ nói to.

"Ối, con xin lỗi mẹ!".
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Tớ BIẾT là mình có một cái miệng . 
 Nhưng tớ không thể ngừng nói được.

 Tớ biết rất nhiều điều thú vị và tớ muốn nói  
cho bạn bè, bố mẹ... biết những điều đó.
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Các bạn biết không, khi có ai bắt đầu nói về bất kì chủ đề gì, tớ có cảm giác  
như có tiếng máy gầm gừ chạy khắp cơ thể mình vậy. Rồi tiếng máy đó  
kêu ro ro, to dần, to dần.
Cái tiếng gầm gừ, ro ro to dần đó lan tới cánh tớ. Nó lan  
càng lúc càng nhanh, càng lúc càng nhanh, cho tới khi  
biến thành tiếng đập cánh vù vù, vù vù... Và rồi,  
tất cả những điều tuyệt vời mà tớ biết  
vuột ra khỏi miệng tớ,  
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Lúc ăn sáng, mẹ hỏi tớ có muốn ăn trứng không. "Cỗ máy" trong cơ thể tớ bắt đầu 
khởi động và tăng tốc dần.

Sau đó thì  Tớ bô lô ba la suốt  Tớ hết nói về gà  
lại nói về trứng trong trò chơi điện tử yêu thích của mình. Tớ có thể nói mãi về 
chủ đề này mà không chán. Tớ sẽ nói mãi nếu không đến giờ đi học.
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Ở lớp, cô giáo hỏi có ai muốn chia sẻ cho cả lớp biết mình đã làm gì vào cuối tuần không. 
Tớ giơ tay luôn. Tớ cố ngăn tiếng máy gầm gừ, ro ro phát ra. Nhưng tiếc là nó vẫn  
thoát ra được và tớ lại thao thao bất tuyệt về chuyến thăm sở thú suốt 
Lạ lắm nhé! Khi tớ nói, các từ cứ bay vòng vòng trong đầu tớ như kiểu chúng đang 
muốn nhảy xổ ra ngoài. Nói sao cho bạn hiểu nhỉ? Kiểu như bầy ong phóng vù vù  
từ tổ ra ấy. Biết bao nhiêu là từ "nhảy ra" khỏi đầu tớ cho tới khi đầu tớ trống rỗng.
Lúc tớ kể xong thì thời gian nghỉ giữa giờ cũng hết luôn.
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Giờ ra chơi, tớ lại líu la líu lô ở chỗ khung 
leo trèo. Tớ lắc, lắc đầu để kể hết những chuyện 
muốn nói. Lắc nhiều quá nên tớ ngã lộn nhào 
xuống đất, trầy cả đầu gối.

Nhưng tớ vẫn không thể ngừng nói 
trên suốt đoạn đường đến phòng y tế.
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Khi đến phòng y tế, tớ thấy có một bạn đang ở đó. Tớ chưa gặp bạn ấy bao giờ. 
Tớ ngồi xuống chiếc ghế bên cạnh bạn ấy và nói: "Chào cậu!".

"Cỗ máy" ro ro trong tớ lại khởi động. Chiếc ghế bắt đầu rung rung  
khi tiếng máy sắp phát thành tiếng. Tớ mở miệng, chuẩn bị nói...

9



... thì đã nghe thấy tiếng cô bạn bên cạnh nói: "Chào cậu! Tớ là bọ nhỏ!".
Bạn ấy còn nói trước cả tớ! Và tin được không? Cô bạn này nói không ngừng nghỉ:  
"Tớ là học sinh mới. Hôm nay là ngày đầu tiên tớ đến đây và tớ phải kiểm tra mắt...".
Bạn ấy nói, nói nữa, nói mãi, không dừng một chút nào để lấy hơi luôn ấy.

Cô bạn cứ nói, nói và 

Tớ cứ chờ bạn ấy dừng lại lấy hơi, nhưng có vẻ như bạn ấy  
sẽ chẳng bao giờ dừng luôn! Tớ ngồi im bất động,  
lâu thật là lâu, tai tớ bắt đầu ù đi.  
Cô y tá ở đâu không biết! Tớ phải  
ngồi chờ ở đây mãi rồi, lại chẳng được  
nói từ nào. Đã thế, điều tệ nhất  
là bọ nhỏ chỉ toàn nói về  
những thứ tớ không thích!

10


